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MARIO BERMUDEZ

LEY 61 DE 1888
(25 DE MAYO)
(Publicada en el Diario Oficial No. 7,399 del 29 de May o de 1888, pagina 1)
Por la cual se conceden al Presidente de la Republica algunas facultades extraordinarias

Nota: Derogada expresamente por la Ley 18 de 1898 , art. Unico. 15 de oct ubre de
1898, D.O. 10.792 del 25 de octubre de 1989, p. 1041

El Consejo Nacional Legislativo
Decreta:
Art. 1°. Faclltase al Presidente de la Republica:

1°. Para prevenir y reprimir administrativamente los delitosy culpas contra el Edado que
afecten el orden pablico, pudiendo imponer, segln el caso, las penas de comfamiento, expulsién
del territorio, prisién 6 pérdida de derechos politicos por el tiempo que crea necesario ;

2°. Para prevenir y reprimir con iguales penas las conspiraciones contra el orden publicoy
los atentados contra la propiedad publica 6 privada que envuelvan, & su juicio, amenaza de pertu-
bacion del orden 6 mira de infundir terror entre los ciudadanos ;y

3°. Para borrar del Escalafén & los militares que, por su conducta, se hagan indjnos de la
confianza del Gobierno & juicio de aquel Magistrado.

Art. 2° El Presidente de la Republica ejercera el derecho de inspeccion y vigilancia sobre las
asociaciones cientificas é institutos docentes; y queda autorizado para suspender por el tiempo que
juzgue conveniente, toda Sociedad ¢ Establecimiento que bajo pretexto cientifico 6 doctrinal sea
foco de propaganda revolucionaria 6 de ensefianzas subversivas.

Art. 3° Las providencias que tome el Presidente de la Replblica en virtud de la facultad que
esta Ley le confiere, deberan para llevarse a efecto ser definitivamente ac@ladas en Consejo de
Ministros.

Art. 4°. Las penas que seapliquen de conformidad con esta ley noinhiben a los penados de la
responsabilidad que les corresponda ante las autoridades judiciales caforme al Cédigo Penal.

Art. 5° La presente ley caducara el dia en que el Congreso de la Republica expida una Ley sobre alt
policia nacional.

Dada en Bogota, & 23 de Mayo de 1888.

El Presidente, JORGE HOLGUIN i El Vicepresidente, ANTONIO ROLDAN i Los Secetarios, Ma-
nuel Brigard i Roberto de Narvaez.

Gobiemno Ejecutivo i Bogota, Mayo 25 de 1888.
Publiquese y Ejecltese
(L.S) RAFAELNUNEZ.

El Ministro de Gobierno,

CARLOS HOLGUIN


http://www.lexbasecolombia.info/lexbase/normas/leyes/1898/L0018de1898.htm




1.

CON ALEGRIA AL |INFIERNO

En la guerra no hay ni buenos ni malos, pues todos

son horrendamente perversos

El general Alcibiades Castro se asomé con cautela a la ventana y b-
servo detenidamente hacia la calle, que titlaba incierta bajo la inquieta
noche de la ciudad. Entonces pudo ver como una sombra se acercaba sig
losa hacia la pared de su casa y pegaba un pasquin. Retorn6 con cierto &
jo de ansiedad hacia el interior de la habitacion, se acerc6 hacia el escrit-
rio, abrié la gaveta y saco una pistola. Descendi6 raudamente por las esa-
leras, desatranco el porton y salié a la calle. La noche continuaba impe-
turbable, apenas interrumpida por el ladrido lejano de los perros, que se
disputaban entre si la posesion de sus vanos suefios. &s farolas escaa-
mente iluminaban la noche con una luz mortecina que parecia el presagio
ineludible y certero de la muerte.

% iOtra vez la guerra! Y2 casi grito, hasta el punto de que el eco de su
voz se extendi6 por entre la inmensidad de la noche, entre los ladridos de
los perros.

«El proximo 20 de octubre de los corrientes se declara la revolucién |-
beral en contra del gobierno conservador. Invitamos a todos los liberales a
que se suimen a la insubordinacion por la defensa de los derechos cohib-
dos al pueblo liberal. jCon las armas obtendremos la victoria! jAbajo la
tirania goda! jViva la Republica Liberal ! jMuerte a la dictadura conserva-
dora! jViva la revolu cion!».

El general Alcibiades Castro desgarr6 el papel de la pared, lo emburujé
entre las manos arrugadas por las interminables vicisitudes de la guerra.

% Otra guerra sin mi %2 se dijo.
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Y era verdad. Se sentia viejo y enfermo,frisando los setenta y cinco
afios de edad, mientras que en sus espaldas pesaban las guerras eternas
del siglo decimondnico. Era algo que venia en la sangre, como una here-
cia maldita, pero era algo por lo cual se tenia que vivir o, simplemente,
morir bajo la ilusién del heroismo y la dignidad de partido. Y eran dos
guerras que parecian no pertenecerle, la que infaustamente anunciaba
aquel pasquin, y la guerra de 1895 de los liberalesen contra del gobierno
de don Miguel Antonio Caro . Hacia apenas cuatro afios que habia term
nado la dltima guerra, y en un tiempo casi incontable por la premura del
infortunio, nuevamente, cuando las heridas no habian sanado, precisa-
mente por eso, se anuncaba una guerra nueva o, mejor, la continuacion
eterna de las guerras decimonoénicas.

Y% Esta guerra ya no es miavzdijo, y entré jadeante y encorvado a la ca-
sa2. Ademas, los liberales de verdad que no quieren representacion en el
gobierno sino el poder total. Cuanto los agobia Nufez! jCuanto les duele
Encizoy La Tribuna!

Adentro, el vetusto militar en uso de buen retiro, pero con el respeto | e-
gendario de las medallas obtenidas a base de los muertos en las gerras, se
sentdé por un momento y con un palpito de misterio imagind, entonces,
gue no eran dos guerras diferentes, sino que era una guerra Unica e imlo-
rrable, dolorosa y extensa, que llevaba diecisiete lustros de ignominia y
perduracion.

El general Alcibiades Castrose sent6 en un sillén, eran casi la una de la
mafiana, y sin poder conciliar el suefio, intentdé mirar algunas hojas.
Arrimo otra lampara para mejorar la intensidad de la luz eléctrica, que
después de diez afios de haberlegado a la capital, todavia era un lujo y
una novedad.

Y% iEl mundo progresa rapidamente! % se dijo, todavia admirado por-
gue las velas de sebo eran reemplazadas por las bombillas de energia et
trica.

Le pareci6 que era apenas ayer, cuando los generales Pr@®ro Pinzon y
Rafael Reyesfueron recibidos como héroes nacionales por el gobierno de
don Miguel Antonio Caro . Los caonservadores en el gobierno habian gara-
do una guerra veloz, de apenas sesenta dias, en donde los resquemores de
los liberales volvian a sufrir una derrota estruendosa a manos del general
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Rafael Reyes en las batallas d La Tribuna y de Encizo; como testigos mu-
dos, displicentes y ufanamente invadidos de tristeza, quedaban dos arcos
triunfales de figuras anodinas que el gobierno habia hecho levantar en la
ciudad para glorificar las victor ias cimeras que habian conducido a una
derrota vertiginosa de los liberales. Y pudo advertir que la guerra extensa
y eterna no habia concluido aquella vez con la entrada triunfal de los ge-
nerales conservadores, porque los generales liberales Santos Acosta
Siervo Sarmiento, aunque habian aceptado la derrota, no podian extinguir
el maldito fuego que habia quedado en el rescoldo del odio y, de afadidu-
ra, el general Rafael Uribe continuaba con la obsesion macabra de que los
liberales podian recuperar lo perdido en la Regeneracion, y por eso se
convirtid en el mas vivo alentador del conflicto desde su periddico El A u-
tonomista, desde los recintos de laCamara de Representantes y en contra
del Directorio Liberal presidido por don Aquileo Parra .

No era para menos, pues la noticia que anunciaba el pasquin que el
incégnito habia pegado en la pared de su casagra una verdad que todo el
mundo sabia y comentaba en las tiendas y ventorrillos, en los cafés y en el
atrio de la catedral, en las calles y en los parques. Era una guerra anun@-
da, era la prolongacién de los enfrentamientos entre conservadoresy lib e-
rales que nunca terminaban para desgracia de una nacion desangrada sin
piedad a consecuencia de los intereses partidistas sustentados en las -
piedades latifundistas y la ambicion del libre cambio comercial. Y todavia
le parecia tan reciente la guerra de 1885 en que los liberales radicales ta-
bién habian sido derrotados en la Humareda y en el Salado, y en la que él
habia obtenido el grado de general de manos del propio presidente Rafael
Nufiez, un liberal independiente que habia destronado de forma implac a-
ble la Constitucién de Rionegro, la constitucion de los angeles y la méas
liberal de todas, habia buscado el apoyo de los conservadores y habia m-
prendido el retorno de la Regeneracionpara volver al estado clerical en
manos de una nueva constitucion que todo lo prohibia y que habia sido
redactada por Miguel Antonio Caro , en compafia de otros ilustres grama-
ticos, dandole poder de rey al presidente de la Republica, siempre bajo la
bendicion de los clérigos. Asi andaban las cosas, entre los rumores de oo
ciliabulos en contra del gobierno y, como si fuera poco, a la antesala de la
guerra se sumaba la division de los consenadores entre Historicos y Na-
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cionalistas quienes echaban el pulso del poder, mientras los liberales en
distintos sitios de la nacién escondian las armas debajo de la tierra y entre
los establos, siempre preparando, ocontinuando, la guerra imposible. jSo-
lamente habia que esperar la orden del nuevo levantamiento revoluciona-
rio!

Asi que mientras los liberales preparaban la guerra, los conservadores
en su lucha intestina, se disputaban el poder; por eso, el general Alcibiades
Castro habia decidido apartarse de cualquier otra contienda, y considera-
ba que aquel menester era para los generales jovenes, de cuarenta arci
cuenta afos. Lo que mas hubiera deseadodon Miguel Antonio Caro era
perpetuarse en el poder, pero las martingalas de su intencion habian falla-
do porque se habia retirado del poder para no inhabilitarse para las si-
guientes elecciones, nombrando al general Guillermo Quintero Calderdn
como su reemplazo para que terminara el periodo presidencial, pero el
viejo militar dio un giro inesperado e incomprensible con algunos decretos
gue molestaron al sefior Caro, motivo por el cual, el sefiorfil6logo tuvo
que retornar a la silla presidencial, perdiéndose asi la oportunidad de p o-

derse presentar como candidato. Por eso para las elecciones de 1898 se

presentaron tres duplas con el fin de escoger presidente y vicepresidente,
en medio de un embrollo indescifrable de la Constitucion de 1886. Inicial-
mente, don Miguel Antonio Caro se jugoé la baraja con Antonio Roldan , un
eminente conservador nacionalista y con el general Sergio Camargg un
decidido radical, pero el Directorio Liberal no aceptd la inclusion de su
militante en la dupla, perdiendo asi una gran oportunidad para arreglar
las cosas y evitar, muy probablemente, la guerra. Don Miguel Antonio
Caro ya habia percibido que los antiguos liberales del radicalismo, ahora
se alineaban del lado de los pacifistas, mientras los jévenes rojos propw-
naban indécilmente por la alternativa de la guerra. Definitivamente, los
liberales deseaban el poder completo para ellos sin que siquiera hubiese
rastro de los conservadores por ahi. Ante la improbacion del general Se-
gio Camargo por parte de los liberales, el sefior Caro se la jugd por don
Pedro Antonio Molina y por don Olegario Rivera, pero el sefor Molina
comenzd a coquetear con los conservadores Histéricos asunto que dis-
gusté intensamente al literato del poder. Después de una serie de comp-
nendas, y como armando un rompecabezas descabellado e imposible de
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solo dos piezas, se barajaron los nonbres de don Manuel Antonio Sancle-
mente, nacionalista, y de don José Manuel Marroquin, histérico, mientras
por el otro lado conservador, se presentaron como candidatos los geneg-
les Rafael Regsy Guillermo Quintero Calderdn, en representacion pura
de los Histéricos y quienes, al final, torcieron la eleccion a favor de la du-
pla que el sefior Caro apoyaba. La eleccion como candidato del sefior M-
rroquin, a pesar de ser Histérico, no se vio como peligrosa ya que él no era
un excelso politico sino un destacado literato, lo que ponia a los historicos
dentro de la balanza electoral sin que esto representara riesgo para las tb
das nacionalistas del sefior Caro; ademas, la dupla conbfrmada asi daba la
sensacion de unidad conservadora ante los liberales. Por los liberales, y
con muy poca opcién, pues no gobernaban desde 1878 y las puertas cost
titucionales estuvieran cerradas, se presentaron como candidatos a la pe-
sidencia y vicepresidencia Miguel Samper y el general Focion Sota El
previsible triunfo, aunque pareciera descabellado, del doctor Sanclemente
fue como haberle declarado la guerra a los liberales, quienes aguardaron
gue el anciano octogenario no pudiera posesionarse 0 que muriera en el
transcurso de su viaje desde la poblacion Buga, de donde era oriundo y en
donde estaba retirado de la lid politica después de haber ocupado impor-
tantes puestos en la rama judicial y en el gobierno naconal, hasta la cag-
tal. Por eso, y con alguna esperanza, don José Manuel Marroquin, un -
ble criollo dedicado al Moro de la literatura, en su calidad de vicepres i-
dente, se posesioné y, asombrosamente, en contra de los Nacionalistas
aunque era gramatico también era historico, y al contrario de lo que todo
el mundo pensaba, comenzé a gobernar sin atender estrictamente los ps-
tulados fundamentales de la Regeneracion granjeandose el malquerer de
sus copartidarios; por eso, presa de angustia y presagiando una debacle
conservadora, don Miguel Antonio Caro, presa del miedo, imploré la pr e-
sencia inmediata del doctor Sanclemente, quien habia sido su ministro de
hacienda, en Bogotapara que se posesionara cono presidente constitucio-
nal. En medio de sus consuetudinarios achaques, el doctor Sanclemente
lleg6 a la capital con el firme propdsito de tomar posesion del solio de
Bolivar, pero las mohatras del poder estaban lanzadas, porqgue en medio
de un saboteo por parte de los conservadores histéricos, mayoria en el
congreso, el anciano presidente no pudo posesionarse ante el parlamento;
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sin embargo, con una argucia de viejo zorro, el doctor Sanclemente tomo
posesion de la presidencia ante la Corte Suprema de Justia, de donde
habia sido magistrado y cuyos integrantes fueron hasta la casa en que se
hospedaba a tomarle el juramento de rigor. Todo hervia por aquel enton-
ces, pues conatos de revuelta se presentaron en la calles de lawdad apo-
yados por los conservadores histéricos y por los liberales guerreristas,
quienes no perdian oportunidad para atizar la hornilla del conflicto, esp e-
ranzados en que todo les fuera propicio para lanzarse a la descabellada y
sangrienta aventura de la guerra sin fin. Afortunadamente, el vicepres i-
dente José Manuel Marroquin se habia internado voluntariamente en su
palacete haciéndose el desentendido de los quehaceres del poder, y ms-
trando hasta su desplante a la corona presidencial, lo que influyd defini ti-
vamente para que la situacion no llegara a impensados extremos, en dm-
de cada uno tratara de pescar en rio revuelto.

Pero, para colmo de males, los liberalestambién estaban divididos en
dos facciones que se habian convertido en irrecowriliables. Por un lado
estaban los liberales pacifistas, encabezados por el ex presidente Aquileo
Parra, el ultimo de los presidentes Radicales Salvador Camacho y el gere-
ral Sergio Camargo y, por el otro, estaban los liberales guerreristas, dirigi-
dos por el general Rafael Uribe Uribe, quien poseia el aliento, desde la dis-
tancia etérea del Casanare del general Gabriel Vargas Santos, el anciano
liberal que tenia sobre sus decrépitas espaldas la experiencia de la guerra
desde hacia ocho lustros atras. La division se habia hecho realidad en la
convencion liberal de 1897 en donde los ultimos radicales, ahora pacifistas,
concordaban en aceptar la Constitucién de 1886 a cambio de reformarla,
hacer efectivo el descentralismo administrativo, propiciar la reforma ele c-
toral y modificar el Concordato con la Santa Sede mientras los guerreris-
tas solamente aceptaban un cambio total dela Carta Magna, retornando
practicamente a la constitucion de Rionegro, que le permitiera a los cach-
porros tomarse el poder para ellos solitos, desterrando de todo lado a los
godos. Por parte del gobierno conservador de la Regeneracion Nacionals-
ta no se veia la mas minima intencién de aceptar modificacion alguna a la
constitucion, aunque los histéricos en el congreso realizaban algunas e-
formas que se fueron abajo con la posesiondel sefior Sanclemente. El g-
neral Uribe era, en compafiia de Luis A Robles, uno de los dos Unicos e-
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presentantes del liberalismo en el congreso, porque la férmula electoral
estaba disefiada maestramente para asegurar, casi de forma exclusiva, la
participacié n de los conservadoresen el parlamento. Las facciones en el
poder sacaban a relucir las mas sofisticadas componendas para ganar de
forma exclusiva en las elecciones de la funesta democracia, y quedarse
ellos solos cabalgando sobre epotro gubernamental que pisoteaba a dies-
tra y siniestra el honor de la patria. Ceder en algun postulado de la consti-
tucién de 1986, era comenzar a menoscabar la integridad de las ideas de
Nufiez y de Caro; bastante experiencia habian adquirido cuando se ®jaba
0 se concedian determinadas ventajas al contrincante, pues la experiencia
demostraba que esto se convertia en la soga para el propio cuello. Por esa
serie de argumentos, el general Rafael Uribe se apartaba decididamente
del directorio y promulgaba su tesis de hacer la revolucion en contra de
los conservadores sin tener que pasar por la vergiienza de negociar algo, y
con la esperanza de conquistar el poder de forma total, retornando inequi-
vocamente al absolutismo de los liberales radicales. Uribe ya erareconod-
do por los liberales pacifistas y por los conservadores como una persona
engreida, dominante y poco reconciliable acerca de sus posturas, y quien
habia optado por la obduracion de la guerra sin tener mayor experiencia
como militar, aunque ya hubie ra participado en las contiendas anteriores;
tanto es asi, que el propio don Aquileo Parra lo sefialé de ambicioso y de
oportunista.

Ciertamente, los liberales guerreristas pensaban en un triunfo contun-
dente y rapido a consecuencia de ladivisién de los godos, y mas cuando
habian encontrado ideas afines con los conservadores historicos, hasta el
punto de llegar a pensar que éstos no iban a participar a favor del gobier-
no debido a su oposicion en contra del sefior Santemente; también se
alentaron en la espantosa desorganizacion, improvisacion y dispersion del
gobierno que estaba practicamente en el auto exilio y que no parecia tener
el control real del poder. Pero olvidaron que, al fin y al cabo, todos eran
conservadores, y que en el momento definitivo se iban a coligar o, al me-
nos, a permanecer neutrales, lo que significaba, en ultimas, estar a favor
del ejecutivo. Su presagio de victoria ante los conservadores se veia a@-
centado y respaldado porque en Venezuelael liberal Cipriano Castro hab-
ia triunfado, y se veia alli, si no un apoyo directo, un soporte de la causa
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revolucionaria. Los conservadores, por su parte, estaban esperanzados en
obtener una nueva victoria en contra de los liberales guerreristas, aprove-
chando la division entre ellos, la improvisacion y falta de recursos para la
guerra y las medidas de fuerza econémicas a que habian sido sometidos
con la intencién de desmedrarlos ante la inminencia de la guerra que to-
dos negaban, pero que se acercaba a pasos agigantados. Asi que mientras
los unos se procuraban armas a hurtadillas, los otros, preparaban la eo-
nomia para la adquisicion del armamento, invocando la seguridad de la
nacion y la modernizacion de los arsenales. jLas cartas estaban echadas
mordazmente!

El presidente Sanclemente echo rapidamente atras las reformas hechas
por José Manuel Marroquin, y de esta forma el coqueteo entre los liberales
y el gobierno conservador sucumbié como avasallado por un cataclismo.
El gobierno, decidido a parar la guerra por cualquier método sin ceder en
los postulados de la legalidad, nombr6 como ministro de guerra a don
Jorge Holguin, quien muy habilidosamente sometié a una estricta vigilan-
cia al general Rafael Uribey al general José Manuel Ruiz, de quienes se
presumia serian los jefes del anunciado pronunciamiento. El general Rah-
el Uribe, sin recato alguno, dirigia sus proclamas bélicas desle las paginas
endrinas de su periodico EI Autonomista, y sacaba pecho ante las acusa-
ciones que le hacian de querer realizar un pronunciamiento, que no se jus-
tificaba plenamente porque en lo fundamental, exceptuando la ley electo-
ral por el cierre de las sesiones dilatorias, el congreso habia derogado la
ley de la represidn en contra de los vencidos, y habia levantado la censura
de prensa. jLa tinta corria de un lado y del otro como el preludio del d e-
rramamiento de sangre! Ante las inobjetables pruebas, el gneral Uribe
Uribe fue detenido en una medida precautelar en el Pandptico, no sin an-
tes cumplirse los procedimientos de rigor y de ley, mientras que los gene-
rales liberales Ruiz, Soler, Figueredo y Suarez apenas quedaron en lass
taciones de policia y se les liber6 raudamente. Cuando se supo que el @-
neral Rafael Uribe estaba preso, inmediatamente una turba enardecida de
guerreristas salid a la calle a protestar y a tirar piedra, ensafidndose en
contra del peridédico La Cronica de corte liberal pacifista, acto que produjo
la liberacion del conspirador, quien argumentd que jamas estaba pensando
en hacer una guerra, logrando de este modo salir a continuar fraguando la
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desastrosa aventura bélica. Debido a la experiencia de 189, los oidos -
cretos y los ojos avizores de los soplones mantenian a raya a quien quis-
ra parapetarse en alguna casa de la ciudad con el propdsito de introducir-
se zainamente en los aposentos presidenciales, entonces vacios porque el
anciano presidente gobernaba fuera de Bogotd mientras jugaba a las ca-
tas y confundia a los generales vivos con los muertos. De forma inexplica-
ble, el general Jorge Holguin fue removido de su cargo, pasando al minis-
terio del tesoro y siendo remplazado por el general don José Santosquien,
bajo su propio arbitrio en esta historia de locura, fue el principal impuls a-
dor primigenio de la guerra por parte de los conservadores, y un traidor
solapado, que aprovechando la ausertia del gobierno en el pueblecito de
tierra caliente, se confabuld, dicen que dicen, con el mismo general Rafael
Uribe para desatar el conflicto de los imbéciles y, a su vez, obtener él y su
familia de manera secreta grandes beneficios a costillas de la sagre fratri-
cida.

Los rumores de una gran revolucion liberal se hicieron mas contunden-
tes, aunque todo el mundo, liberales y conservadores, lo negaban oficial-
mente, hasta el punto que el mismo general Rafael Uribe anuncio que, en
aras de la paz, se iba a reunir personalmente con el presidente Sanclente
te en una cena de reconciliacion de afio nuevo para desmentir los insido-
sos rumores que hablaban de la inminencia de la glerra. La reunion se
habia planeado en la vecina poblacion de Anapoima, un pueblecito de tie-
rra templada y milagrosa en la provincia del Tequendama que los médicos
recomendaban a los ancianos para paliar sus achaques, y donde el presi-
dente habia ido a gobernar debido a su estado de salud, dejando un juego
de sellos de caucho con su firma en Bogotgpara signar toda suerte de de-
cretos, que el Pajaro Carpinterg ministro de gobierno, utilizaba para
hacerse realmente con el poder. Aquel esperpento de la senectud, fue un
espectaculo grotesco en donde la mitad del gabinete gobernaba a sus &
chas en la capital tomando infulas de pequefios emperadores, mientras la
otra mitad acompafaba al vetusto presidente en el padecimiento de una
demencia senil irreversible, pero que le daba al poder lejano los visos de
una legalidad bien fingida.

El general Rafael Uribey el presidente Sanclemente cenaron aquel afio
nuevo, pero nada importante se produjo para alejar el fantasma de la gue-
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rra, apenas unos comunicados dilatorios de una conversacion cordial entre
personas que, por ningun motivo, iban a permitir que la guerra fuera a
corroer nuevamente a la nacion. Los intentos de reconcilacion fueron mi-
nados sagazmente por las esferas de los conservadoresiacionalistas,
qguienes a ultranza reclamaron del gobierno que prescindiera de cualquier
colaboracion liberal, por mintscula que fuera, y que se consolidara la tan
amada hegemonia conservadora, pues cualquier paso atras era traicionar
la Regeneracionde Nufiez y de Caro. El anciano presidente acepto, sin
entender plenamente lo funesto de la accion, la consolidacion de la hege-
monia, hasta el punto que el general Rafael Reyesy don José Manuel Ma-
rroquin, historicos ellos, acordaron la union y el apoyo al gobierno legiti-
mo presidido por José Manuel Sanclemente. jLa suerte estaba echadal!

El 19 de febreo de 1889, realmente, los liberalegyuerreristas habian ofi-
cializado el compromiso de levantarse en armas en contra del gobierno
conservador, reconociendo que el restablecimiento de la Republica Liberal
no se obtendria sino por medio de las armas, y prometieron solemnemente
hacer el levantamiento armado en contra del ejecutivo, reafirmando que la
revolucion comenzaria en la fecha exacta en que el director del partido
Liberal en el departamento de Santander, el médico Pablo E. Villar, lo de-
terminara. Ademas, juraron cumplir estrictamente todas las 6rdenes ema-
nadas de la Direccién Liberal del Departamento. A contra faz, el director
del partido se comprometié a no dar la orden del levantamiento hasta no
estar seguro de tenerse asegurado todos los recursos militares y econdin
cos por parte de los directores regionales. €n este compromiso empera-
mos el honor militar y per sonal cada uno de los firmantes» La decision
estaba tamada, era irreversible y solamente habia que mantenerla sotera-
da en el espiritu de la distraccion, el manoseo, la burla y el juego psicob-
gico de que a que te cojo, raton, a que no, gato ladrén. Los honorables ga-
rreros firmaron, sin que les temblara el pulso, el documento que los com-
prometia con la revolucion liberal . Ademas, los liberales en el deparé-
mento de Santander ya habian signado un compromiso de neutralidad con
los conservadores histéricos para que, de ninguna manera, fueran a apo-
yar a los otros godos ni, mucho menos, fueran a participar directamente en
la guerra, en caso de que ésta se diera. Era la escritura publica con que un
pufiado de crapulas iban a enfrentar a otro pufiado de crapulas, para su-
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mir a la nacién en el consuetudinario bafio de sangre a que siempre ha
vivido sometida desde que los espafioles y demas europeos de vil estirpe,
con su ignominiosa cruz y su avasallante espada, sometieron, extermira-
ron y robaron el suelo de América, que, para acabar de completar, tiene
nombre de un italiano que quién sabe quién sera.

Don Aquileo Parra sufrié toda suerte de improperios por parte de sus
copartidarios por el solo hecho de no desear la guerra, y ante el documen-
to de Bucaramangaentre los generales liberales no tuvo mas remedio que
renunciar al Directorio Liberal Nacional, obligado por las atrabiliarias ci r-
cunstancias, no sin antes indicar que los revolucionarios estaban a punto
de cometer una «calaverada» Y asi fue, pues para completar el desastre
patrio, el general Gabriel Vargas Santos, un anciano legendario con el s-
tigma de la inmortalidad, que habia participado en las guerras desde 1860
hasta 1885, fue nombrado director del partido en reemplazo de don Aqui-
leo Parra, quien decidié exilarse en una poblacion cercana con elanimo de
no ver la calaverada que habia predicho. El «golpe de estado»por parte de
los guerreristas capitaneados por el general Uribe, estaba dado al nan-
brarse al distante y anciano general que cuidaba sus caballos en los Llanos
Orientales. Aquello era el colmo, pues al nombrarse al canijo general como
director del partido, y no a un idedlogo civil, tacitamente se le estaba
nombrando jefe militar del levantamiento armado. El general Vargas San-
tos nunca salio de sus feudos en las Salinas de Chitasino hasta que la
guerra estall6. La reforma electoral, que permitiera la participacion de los
liberales en mayor nimero, era uno de los subterfugios que los liberales
guerreristas esgrimian para realizar el levantamiento revolucionario. Ci er-
tamente que la caldera de la guerra comenzaba a hervir propiciamente
entre los dos partidos, liberal y conservador, y los vientos de la guerra sa-
cudian de manera inclemente el trapo rojo y el trapo azul salpicando san-
gre por toda la extension inerme de la patria.

El general Alcibiades Castro cabeceaba sobre sus recuerdos, aquellasi
solitas remembranzas de la guerra cotidiana, de la zozobra de la mal lla-
mada paz, en donde todos de forma soterrada se preparaban, sin vacia-
cion alguna, para las vicisitudes del conflicto. Cansado y con ganas de ir a
dormir, echd un ultimo vistazo por la ventana. Afuera, la noche seguia
incesante, y las sombras de las edificaciones parecian languidos y oscuros
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fantasmas que se levantaban inclementes sbre los designios del destino.
Atras se apreciaba con sublime imponencia una sombra mas grande, como
si el mundo terminara con su desolacion alli en donde se levantaban mus-
tios y prehistoricos los cerros tutelares de Monserratey de Guadalupe.

Al dia siguiente, los corrillos de gente enfrente de los pasquines con los
cuales habian empapelado la ciudad la noche anterior, fueron el preludio
asombroso de la guerra anunciada, de la que todo el mundo sabia de su
inminencia p ero la que todo el mundo negaba, como si hacerlo los apara-
ra de la realidad inevitablemente. La verborrea barruntadora de la guerra
se extendi6 por toda la capital como una terrible mancha negra, mientras
gue ni los conservadoresni los liberales de la ciudad se atrevian siquiera a
discutir, pues parecia mentira el anuncio, aunque todos sabian en lo més
recondito de su ser que era un premonicion certera. El colmo de la indig-
nacion se manifestdé cuando un grupo de fieles descubrié que se habian
robado las esmeraldas de la custodia de la parroquia de Nuestra Sefora de
las Nieves, al norte de la ciudad, y que para hacer mas impio el sacrilegio,
habia aparecido adherido un gran cartelén en las paredes exteriores del
templo anunciando la guerra. Y durante los dias siguientes, la ciudad
amanecia empapelada con los cartelones que predecian la guerra, mientras
los obreros de la alcaldia se dedicaban con resignacion a limpiar las pae-
des de los pasquines. Fue un juego extrafio yduro, de tozudez por parte
de los bandos, fue la guerra pionera de los pasquines, que en cambio de
crear un trauma psicoldgico, parecia un juego de nifios al si y al no, en
donde ninguno ganaba sino una batalla fugaz y momentanea.

Pero el asombro no termind ahi, con la guerra de los carteles, sino
cuando, dias después, una marcha de alegres jovencitos liberalescon pa-
foleta roja al cuello y cargando, cada uno, una enorme barjuleta de can-
pafia, descendi6 por la Avenida Colén, bajo el repique de una marcha in-
terpretada por una banda de guerra que los despedia como héroes de a-
telacion, y penetré estruendosamente a la Estacidon del Ferrocarril en Sans
Facon. Aquella vez, una verdadera multitud de jovenes liberales se em-
barcé con jolgorio en los vagones de los trenes que iban al departamento
de Santander, donde se anunciaba, con toda seguridad, que la guerra iba a
estallar. Y fue ridiculo e inverosimil ver a los trenes del gobierno adorn a-
dos pintorescamente con las banderas de laoposicion liberal, repletos de
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adolescentes convencidos de las falsas bondades de la guerra, y que eat
naban himnos al liberalismo y arengas despiadadas en contra del gobierno
que los estaba trasladando con alegria al infierno. Nadie salia del asombro
cuando supieron a través de las lenguas, mas verdaderas que falsas, que
era el mismo gobierno nacional con el patrocinio descarado del Ministro
de Guerra, José Santosapodado don Pepe, quien habia costeado con el
erario el traslado de los cachifos liberales al sitio en donde iba a explotar el
conflicto revolucionario. Ni siquiera el propio general Alcibiades Castro
pudo evitar la estupefaccion, cuando se enter6 que muchos jévenes, nifios
aun, por decirlo estrictamente, que todavia no podian entender claramente
el asunto ese de de los partidos, viajaban a las lejanas tierras del depad-
mento de Santander sin un céntimo en el bolsillo, y que ni siquiera hubo el
mas minimo intento por parte del gobierno para impedir la salida de los
donceles combatientes, o que demostraba que era cierto que se habia
teado el viaje con los fondos gubernamentales, y que existia una oscura
complicidad y aquiescencia por parte del ejecutivo en desorganizacion y
medio acéfalo.

Y% Necesitan tener a quien derrotar %2 dijo el general Alcibiades Castro
% . Don Pepe esta convencido de que va a ganar rapidamente esta guerra,
tal como se gano la de 1895, y llenarse asi los bolsillos e inflar su ego de
conservador guerrerista. jOjala fuera cierto!

Verdaderamente, él no pudo entender cdmo aquellos jovenzuelos, en-
ceguecidos por un ideal sin conviccion, se marchaban ufanamente a tierras
desconocidas para, lo mas seguro, combatir a favor de la idea difusa del
partidismo liberal, sirviendo como base desgraciada de la piramide de
poder que los adalides rojos pensaban con empefio construir para mane-
nerse ellos siempre en la cuspide ignominiosa de la infamia. En el rostro
del general Alcibiades Castro se veia la amargura Idcida de tantos lustros
sobre sus espaldas, y se dibujaba la sabia serenidad que daban los afios
vividos durante una época tortuosa, agitada e incontable que lo agobiaba
como una maldicion de candentes reproches. En él prevalecia verddera-
mente el sentimiento religioso y la moral a ultranza de la religion Catdlica ,
gue aunque era una carlanca, lo hacia un convencido feliz de su actitud
responsable ante la vida, por eso habia educado a sus dos hijos con @
ciencia y austeridad de profeta biblico que se asustaba ante la inminencia
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del pecado y la posibilidad de caer en el infierno por no cumplir con los
sagrados preceptos.

Y2 Antes que conservadores o liberales, somos cristianos practicantes
%les decia con ahinco a sus hijo%. La salvacién divina no nos la da
ningun partido, sino la Santa Religion Catolica, cumplida a cabalidad sin
ceder un apice en la observacion de los mandamientos sagrados con estd-
ta moralidad. Otra cosa es que los conservadores seamos fieles y que los
liberales sean apostatas.

El general Alcibiades Castro habia llegado a Bogotapoco antes de o-
menzar la guerra de Los Supremos buscando el comienzo de la gloria, y
cuando era un moceton con cara de nifio que sofiaba con encontrar un ne-
jor futuro en la capital. En las lejanas tierras del otrora Estado Soberano
del Cauca, habia sufrido el infortunio de su condicién humild e y del peo-
naje de su padre. Siendo apenas un muchacho volantén, decidié colarse de
forma inconsulta en una de las expediciones que salian hacia la capital, sin
la seguridad del destino cumplido, ganandose el sustento al ayudar en la
movilizacion de los equipajes. Lo trajo una caravana de inmigrantes que
llegaban del sur del pais a las alturas inmarcesibles de los Andes con el
animo de resurgir entre la niebla de una ciudad sefiorial y fantasmagérica,
enclavada al lado de dos inmensos cerros sobre una explaada fantastica.
La caravana del Arca de Noé, en la que llegé el general Alcibiades Castro,
fue una de las mas grandes de las que se tenga noticia, pues en un acto
irreparable llegaron decenas de familias que podian costearse el capricho
de la supuesta civilizacion, trayendo a sus esclavos, todos sus animales,
los bartulos y trebejos, y todo cuanto mas pudieran echar entre los coches
trashumantes, como si tuvieran la certeza de que en la capital estuviera la
entrada al paraiso terrenal. Aquella gente, forasteros al fin y al cabo, y con
esa duda de no saber si eran granadinos, ecuatorianos o peruanos, pero
gue un raro impulso los lanzaba contra Bogota, se instalé en el costado
noreste en plena Plaza de Bolivar en el corazén inerme de la nacion. En-
tonces, como siempre, era comun ver por el camino de Honday Villeta, al
occidente de la ciudad, llegar las caravanas de los sefiores traidos en andas
como principes orientales, acompafnados de las finas mercancia extranje-
ras que remontaban en largas jornadas el Rio Grande de la Magdalenade
la multitud de harapientos y libertos que buscaban la gloria inalcanzable
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entre los paredones arruinados de una ciudad en donde transcurria la his-
toria del pais, pero que para si no tenia mas recuerdos que los de un paa-
do difuminado y un futuro incierto entre los ranchos malolientes, las a I-
cantarillas pestilentes al aire libre, la delincuencia sorprendente de los ri-
cos que se disfrazaban depobres para cometer sus fechorias por un exta-
flo e inconsulto placer, y la caterva de desarrapados y harapientos que
acuchillaban por cualquier acto baladi. A la capital, como en el resto de la
nacion, el progreso de la imponente civilizacion solamente lle gaba muchos
lustros después disfrazado de luminosidades vanas que parecian una bu-
la imperdonable del destino cicatero. San Victorino era el sitio obligado a
donde acudian los desplazados por el destino, los buscadores de fortuna,
los militares que mitigaban su gloria o los leguleyos que partian desde
lejanas provincias con el suefio de hacerse politicos y mandamases. Vista
desde lejos, la ciudad con su gran cantidad de campanarios parecia un
sitio apacible, pero por dentro bullia la hi storia irracional de la patria y lo
mas oscuro de la situacion social. Los muertos apestaban en el anfiteatro
del Hospital San Juan de Dios y los quejidos vagabundos horadaban los
sentidos encima de los corotos de la desilia. Incluso, cualquier loco arras-
traba tranquilamente, ante la mirada imperturbable de los vecinos, algun
cadaver humano amarrado de los pies, mientras los gozques correteaban
detras husmeando inverosimilmente el equipaje de la muerte.

Durante los primer os dias de su incierta llegada, el general Alcibiades
Castro tuvo que deambular por las calles de la ciudad mendigando de
puerta en puerta el pan diario, en un sitio en donde era practicamente im-
posible morirse de fisica hambre, pero en donde relucia la miseria en todo
su esplendor, hasta que estallo la guerra en un acto que se convirtié en su
salvacion, porque, sin pensarlo dos veces, se alist6 en el ejército de de
arrapados que el gobierno preparaba para defenderse de los rebelds que
se habian levantado en armas. En la guerra encontré su afinidad ideolog-
ca con los conservadores cuando los primeros hervores partidistas se @-
cian en el crisol de las desilusiones de las guerras decimondnicas, que ha
ian sembrado su estigma fratricida en el mismo momento en que el gene-
ral José Maria Obandq en compaiiia del general José Hilario Lopez se
levanté en contra de Bolivar, alla en el Cauca, y derroté al entonces coo-
nel Tomas Cipriano de Mosquera. El general Bolivar habia instaurado una
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dictadura la cual azuzaba encaramado sobre las mesas mientras zapateaba
fuertemente, como bailando flamenco, y esgrimiendo el sable en sefial de
poder y encantamiento, a la vez que los presentes lo veian ejecutar la da-
za ignominiosa del poder. Obando y Lopez tuvieron, luego, que capitular
ante el general José Maria Cordova el héroe que posteriormente se sub-
levé en contra de El Libertador, se armé, se fue para Antioguia, se tomo a
Medellin y perdio su guerra de insubordinacion en la batalla del Santu a-
rio, para ser asesinado, luego de resultar herido y de refugiarse, por Ru-
perto Hand. En el momento supremo de la derrota, el general Cordova
exclamo: «Si es imposible vencer, no es imposible morir.» Los coroneles
Obando y Lopez recibieron el armisticio de Juanambu por parte de Boli-
var, y posteriormente lucharon juntos en contra de la dictadura de | gene-
ral venezolano Urdaneta, quien habia derrocado al presidente Joaquin
Mosquera, hermano de Tomas Cipriano. El general Urdaneta habia instau-
rado una sucinta dictadura con el animo de llevarse todo el poder a Cara-
cas, y de convertir a Colombia, La Gran, en Venezuelg La Gran. Ante la
denodada oposicion de los granadinos de pura cepa, pues al fin y al cabo
estaba en sus tierras, el general Urdaneta huyo precipitadamente de B-
gota al no encontrar apoyo mili tar ni politico alguno, y luego de haber
acordado entregar el poder al general granadino Domingo Caicedo en la
vecina poblacién de Apulo, cerca de Anapoima.

Aquella guerra de 1840, llamada también de Los Conventos, fue para el
general Alcibiades Castro el encuentro con algo que se convirti6 en su
manera de sery de vivir, hasta que, finalmente, los achaques del cuerpo y
la fatiga incesante de la lucha que apaciguaba su alma, lo sacaron de k&
batallas. Tenia apenas quince afios, cuando se alist6 como infante y
march6 a Tunja con el propésito de defender a la ciudad tomada por la
revolucion. Nunca entendio bien lo que sucedia, pero oyd hablar de figu-
ras legendarias y admiradas como el general RRdro Alcantara Herran y el
general Tomés Cipriano de Mosquera, quienes habian acudido a luchar en
contra del general Obando, en defensa del gobierno del doctor José Iga-
cio de Marquez, un jurisconsulto descendiente del cacique Ramiriqui. Con
decision inquebrantable, el general Mosquera acudi6 como ministro de
guerra a ese conflicto para desquitarse de la afrenta que el general Obando
le habia hecho en la guerracivil de 1828. Desde entonces eran enemigos

28




MARIO BERMUDEZ

irreconciliables, hasta el punto que se retaron a duelo en Bogot4 pero, pa-
ra infortunio de la nacion, ninguno de los dos se causé dafio, retirandose
dignamente escoltados por la cafila de amigos que habian presenciado el
duelo en los alrededores de la recién construida capilla del Cementerio
Central, que tenia el proposito de sepultar a los muertos ilustres, con tal de
gue no los siguieran enterrando en los templos, como si el propio Dios se
incomodara de tener en su casa tanto bellaco mezclado con los héroes de
la independencia que derramaron su sangre con amor y desinterés, acto
gue no logré sembrar la buena semilla en la buena tierra. Después de la
derrota de la Guerra de los Supremos, el general Obando fue desterrado,
regresando furtivamente al pais para ponerse a las 6rdenes de su anterior
enemigo, cuando en una nueva iluminacion del ingenio habia decidido,
como solia hacerlo frecuentemente, cambiar de opinion. Y saberque con el
correr del tiempo, el general Mosquera terminaria llorando la muerte del
general Obando en una de las tartas guerras inventadas por «Vascacho-
chas», como apodaban al general caucano a raiz de una herida de bala que
sufrié en la batalla de La Ladera, donde cay6 derrotado a manos del pro-
pio general Obando. La indignacion del general Mosquera fue tal porque
los adversarios le cortaron medio bigote al general Obando, y lo enviaron
afeitado como para burlarse del cadaver y como para que nadie lo recono-
ciera. A los contrincantes jamas les bastaba la muerte de los adversarios
sino que, convencidos de la existencia del mas alla, les propiciaban los ca-
tigos mas denigrantes, los ahorcaban, los fusilaban con la desfachatez de la
locura, los descuartizaban, los paseaban en procesiones macabras, cadg
ban sus cabezas en las esquinas o las colocaban en una pica, con la &sp
ranza de que la venganza infligida después de muertos les hiciera mella en
el infierno y aln mas alla. Aquella venganza «post-mortem» también era
una vendeta en contra de los allegados del finado y un escarnio infalible
en contra de los inocentes, hasta el punto de que satisfacia los mas bajos
instintos humanos, realmente incomparables con los de las bestias que nos
parecenmas salvajes, pero que de resultas son menos violentas, porque no
asesinan por placer.

Inexplicablemente, y en uno de esos arrebatos de locura que produce la
infamia humana, el general Obando se levantdé en armas argumentado que
lo hacia como defensor dela religion de Cristo y se declaaba «Supremo
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Dictador». Habia escapado de prision, y aprovechando el cierre por parte
del gobierno de unos conventos con menos de ocho clérigos en Pasto, de
enfundé la espada para defender los intereses de I® latifundistas a nom-
bre de la fe cristiana que no permite que se menoscaben los derechosd
quiridos con el robo a sangre y fuego. Bueno, era el siglo XIX, cuando ha-
ta la pasada de un moscardon era «casus bellix y habia que buscar el ne-
nor pretexto para levantarse en armas en contra del gobierno, de tal suerte
gue los defensores de una causa, con tal de hacer la guerra, cambiaban de
opinion rapidamente para aliarse con la causa pristina a la cual habian
atacado inicialmente y asi poder declarar el levantamiento. La guerra de
Los Supremos no solamente fue un conflicto de malos patriotas sino de
malos vecinos, porque el venezolano Francisco Carmona se tomo a Santa
Marta, no conel animo de ayudar a Obando, sino con la intencion de «sen-
tar territorialidad» y poder extender las fronteras de hecho. También pa-
ticipé el ecuatoriano Flores, quien se puso del lado de los gobiernistas. El
infante Alcibiades Castro combatié activamente en contra de la toma de
Tunja realizada parte del coronel Juan José Reyes Patria, a la vez que otro
coronel, Salvador Cordoba, se tomaba a Medellin Aquellas guerra se e-
tendi6 por toda la nacion, y cuando el gobierno estuvo en serios aprietos,
acudieron en su ayuda los generales Herran y Mosquera, volteando favo-
rablemente la balanza a favor del mandato de don José Ignacio de
Marquez, hasta que en la batalla de la Chanca, el general Joaquin Maria
Barriga vencié al general Obando, quien tuvo que huir con su derrota a
Perl a través de la Selva Amazodnica. Mientras tanto, el general Herran
derrotaba en Ocafia a los rebeldes de Mompox, dirigiéndose, luego, a Sa-
ta Marta, desde donde en medio del jubilo inmortal proclamé el triu nfo
contundente del gobierno. Por otro lado, el general Mosquera, implacable
y enloquecido por el fervor del triunfo, y después de firmadas las capit u-
laciones, ordenaba el fusilamiento del coronel revolucionario Barriga y de
seis prisioneros mas en Cartago Posteriormente, los cadaveres de los fus
lados fueron ahorcados solemnemente entre toques de tambor a la sordina
e imprecaciones, en la Plaza Principal del pueblo. La primera guerra civil
como tal, luego de la separacion de Venezuelay de Ecuador de la Republi-
ca de Colombia, sucumbia entre los embates de los vencedores y vencidos,
después de dos afios largos de lucha, pero quedaba el rescoldo consuet
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dinario de una tierra sembrada de sangre que haria germinar, luego, la
nueva semilla de la violencia con renovado impetu.

El infante Alcibiades Castro ascendid a teniente por el mérito obtenido
en defensa de la ciudad de Tunja, y su culmen se vio representado en el
momento en que el general Juan José Neira, combatiente de la guerra de
independencia, defendia a Bogota del ataque de los rebeldes con la ayuda
del generalisimo Jesus Nazareng quien por segunda vez se veia obligado
a participar en las guerras patrias por culpa de los contendientes, y quien
tenia que luchar en contra del «Supremo Dictador» que lo estaba defen-
diendo a ultranza por haberse cerrado unos conventos. Fue la segunda
vez en que laimagen de Jesus Nazareno se paseaba en solemne&qeesion
por las calles de la capital con el fin de invocar la proteccion de la ciudad,
terminando entre la soldadesca nocturna en la Plaza de San Victorinoen el
papel de vigia divino pero imperturbable. El general supremo, de origen
santandereano, Manuel Gonzalez, intentdé tomarse a Bogota, pero fue a-
tenido con su poderoso ejército revolucionario en Cajica en una batalla de
seis dias por el general Neira, quien recibié una herida grave. Sin emba-
go, el general Neira retorné triunfant e a la capital, en donde fue coronado
de laureles en la Plaza Mayor, en medio de una multitudinaria moviliz a-
cion y festejos de agradecimiento, al lado de figura triste y vapulada por la
imaginacion humana de Jesus Nazareno que retornaba a la catedral, de-
pués de haber ganado una guerra en contra de su propio defensor, en
donde ni siquiera movié un dedo, y donde el sufrimiento expresado en su
rostro de yeso pintado de rosado, no era el dolor por la muerte fratricida
de los intereses encontrados, sino porquela humanidad habia plasmado
alli toda la historia de su desventura, y en medio de su estupidez sangui-
naria inventaba dioses para luego asesinarlos utilizando la mas inverosi-
mil crueldad. Meses después, en medio del dolor apesadumbrado de la
gente, el genegal Neira murido a consecuencia de la herida recibida en la
guerra. El general Alcibiades Castro, entonces teniente, estaba entre los
integrantes del ejército disminuido pero triunfante del general Neira, y
compartia en medio de su juventud la gloria del ho rror.

El general Alcibiades Castro comenzé a entender las mezquindades de
la guerra y de la politica, las dos manos imprescindibles del monstruo del
poder, y comenzé a tomar partido por las ideas que se fundian en el crisol
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de la desgracia y el infortunio. Los generales Herrdn y Mosquera, mas los
bolivarianos de antigua data y algunos liberales que se consideraban no-
derados, fundaron una organizacion a la que llamaron los Casacas Negras,
gue resultd ser el preludio del partido conservador, pero en esta historia
de infaustas contrariedades, el general Tomas Cipriano de Mosquerg con-
servador primigenio, resultdé siendo el mas radical de todos los liberales,
no sin que antes, los caservadores, centralistas, feudalistas y clericales,
promulgaran una constitucion federalista, que méas bien parecia obra de
los opugnadores. jHistorias de locura y contradicciones tiene la politica
para poder humillar y matar!

Después de recibir las condecoraciones de la guerra y de ser ascendido
a capitan, el general Alcibiades Castrotermind sintiéndose bogotano re-
almente, pues uno no es de donde nace sino de donde se hace. Desdene
tonces, comenz6 aprofesar su admiracion por las ideas conservadores
paradoja de su vida, debido a su estirpe humilde, de expdsito, al contrario
de los generales que se consideraban de estirpe real, de sangre nobleue
ropea, y que habian hecho de sus povincias un latifundio sin limites en
donde ejercian su autoridad omnimoda, viviendo como reyezuelos, con
una corte de sirvientes y un séquito de esclavos que a la hora de las ge-
rras eran sus soldados; tal fue el caso del general Tomas Cipriano de Ms-
queray del general José Hilario Lopez. La vida del general Alcibiades Cas-
tro comenzaba a cambiar por el ascenso rapido y las prebendas inusitadas
gue daban la guerra, y esa estrella del infortunio infantil se apagaba rau-
damente para dar paso al sol rojo y a la fortuna de la vida a costa de la
guerra, el modo de vivir habitualmente el ser humano, y su dicha y gloria
se acrecent6 cuando en una de las reuniones de festejo dadas por las sef
ritas de la sociedad, conocié a Matilde Urrutia, una jovencita encantadora
gue ocultaba la belleza entre los vestidos largos y que pertenecia a una de
las mas prestantes familias de la ciudad. Entonces, por aquel tiempo, era
una gran alegria emparentar a las muchachas con los héroes de la guerra,
machos bravios y de casta, para preservar una generacion que tuviera
hijos para la guerra. Nadie, en la familia Urrutia, repar6 en el origen
humilde del general Alcibiades Castro, sino que se fijaron en sus condem-
raciones de guerra y un ascenso rapido que prometia una carrera meteor
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ca y de inmensa altura en la vida del novel combatiente. jPor algo sera ya

todo un capitan!
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2.
¢, YDE LA GUERRA QUE?

El arma predilecta de la politica es la trémi
pues ella asegura la guerra y la muerte.

El general Alcibiades Castro bajé hasta la Plaza de San Victorinoa
comprar unas enjalmas con el fin enviarlas a su finca en San Cristoba] al
lado del rio Fucha, cuando, frente a frente, se topd con el general Rafael
Uribe que iba acompafado de unos peones que llevaban su equipaje en
una carroza halada por dos caballos. Se saludaron cordialmente y conve-
saron por algunos instantes.

% Voy a entrevistarme con el general Vargas Santos¥z le comenté el ge-
neral Uribe.

El general Alcibiades Castro no pudo mas que admirarse.

Y5 ¢Y de la guerra qué?

% Vaya, mi querido general Castro, son solamente los chismes los que
matan. La gente comun esta interesada en desprestigiarme con sus mals-
nos rumores, yo solamente quiero hablar con el general Vargas Santos G-
bre mi candidatura de 1900 al Senado, ademas de presentarle mi saludo,
en compaiiia del sefiorgeneral Ruiz, debido a su nombramiento como jefe
oficial del partido Liberal. La unidad del partido esta proxima y se hara
realidad muy pronto.

%> Me parece bien, general.

% Vea general Castro, aqui tengo mi pasaporte para salir de la ciudad,
firmado por el sefior ministro, don José Santos Si me fuera a realizar cud-
quier pronunciamiento, ¢ cree usted que don Pepe me daria un pasaporte?
No, sefior general Castro, la Unica intencion nuestra es la de promover la
paz Y2 dijo el general Rafael Uribe, mientras le ensefiaba el documento al
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general Alcibiades Castro, con una actitud que lo justificaba sospechosa-
mente.

Y, Pero usted va muy lejos, sefior general Uribe. Salinas de Chitaes en el
confin del mundo.

% No es para tanto, mi querido general.

Y% Bueno, le deseo éxitos.

Y% Gracias, sefior general Castro.

El general Rafael Uribe se despidi6 del general Alcibiades Castroy al
igual que los jovenes liberales bajo hasta la estacion del ferrocarril y se
acomodoé en el tren que habria de llevarlo hasta las lejanas tierras. El gee-
ral Alcibiades Castro recordé que, aparte de los pasquines, se habian
hecho publicos los telegramas entre el general Rafael Uribe y el general
Zenon Figueredo al general Pablo Emilio Villamizar en Bucaramanga en
donde se pedian explicaciones sobre el movimiento revolucionario liberal
que debia estallar el préximo 20 de octubre de 1899. También recordd el
anciano general el telegrama de respuesta del general Pablo Emilio Villa-
mizar, también publicado en un cartelén, en donde con desfachatez se
desmentia que hubiese tal intencion de hacer el levantamiento revolucio-
nario de los liberales guerreristas. La treta de los desmentidos era la forma
de confirmar los hechos.

En ese instante, cruzo a su lado un conocido liberal quien le pregunto al
general Alcibiades Castro:

Y5 ¢Preparandose para la guerra, general?

A lo que el anciano militar respondié con denodado énfasis:

%Yo como si tengo palabra, no iré a ninguna guerra, pues me considero
un general en uso de buen retiro, y eso si que es verdadero honor.

% Buendia, general.

La situacion de guerra parecia mas caldeante que nunca, y el propio g-
neral Alcibiades Castro dudaba de las intenciones expresadas por el gee-
ral Rafael Uribe, hasta el punto que fue hasta el Ministerio de Guerra a
entrevistarse con don Pepe, y le manifesté su inquietud por la intempesti-
va partida del general Uribe.

“2Ya sabe, general, que no podemos hacer nada en contra suyo.

Ademas ha asegurado que no tiene intenciones de hacer la guerra. Re-
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cuerde lo que sucedié cuando fue detenido, eso exacerbé los animos hasta
de los liberales pacifistas.

%% ¢ Y de la guerra qué?

%> Rumores infundados, general. Asi que no se preocupe, usted seguira
disfrutando de su reti ro.

Y Y asi seguiré, pues ya cumpli mi ciclo desde 1885.

Y Pero usted es conservador.

Y% Claro, pero ni nacionalista ni historico %2dijo el general Alcibiades
Castro %2. Soy un conservador puro.

Y% Bien, sefiorgeneral, interesante posicion.

Y Pero seguimos en estado de sitio, doctor.

Y2 Es mejor prevenir que curar. El gobierno no puede dormirse para
después echarse sobre sus espaldas el lastre de una derrota; la constitucion
del 86 nos ha sido muy cara, y los liberales quieren terminar con ella como
la Regeneracionterminé con la constituciéon de Rionegro Y2se contradijo
don Pepe.

El general Alcibiades Castro se despidié cordialmente del ministro de
guerra y sali6 para su casa, aunque no se sintié plenamente seguro de las
afirmaciones que le habia hecho don Pepe. Y aunque no se vieron las t-
pas a ojo pelado, se supo que se estaban haciendo reclutamientos forzados
por parte del gobierno en las veredas dela capital y en los pueblos ved-
nos, y que de Guasca fortin conservador, comenzaron a llegar los volunt a-
rios dispuestos a defender la legitimidad del gobierno de Sanclemente.
Los movimientos previos de la guerra pululaban en las calles estrechas de
la ciudad, confundidos entre las preocupaciones de los habitantes quienes
a pesar de estar acostumbrados, no ocultaban su temor por lo que todos
sabian que se avecinaba irremediablemente.

Tiempo después, y ante la sospechosa cadena de hechos pqgrarte de
don José Santostambién general, se rumored con insistencia que el gee-
ral Uribe y don Pepe se habian unido secretamente para complotar en
contra del gobierno, esperanzados, tanto el uno como el otro, en que los
liberales eran los Unicos capaces de instaurar la paz que no pudieron m-
poner con su constitucion de angeles.
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A la entrada de la casa, el general Alcibiades Castrose encontré con su
hijo mayor, Pedro, y no pudo ocultar su p reocupacion.

Y La guerra va a estallar muy pronto, aunque todos lo niegan. Don Pe-
pe dice que no pasara absolutamente nada, hijo.

Y ¢ En Santander padre?

Y% Es lo més probable, recuerda que Santanderes la cuna de los radia-
les y jamas se han dado por vencidos aunque hayan capitulado. Mucho
me temo que el general Uribe salié para alléa a dirigir la revuelta. Todo el
mundo lo sabe paro nadie hace nada para evitarlo.

Y% El no ceja ni cejara en sus propositos.

Y% Todo esta preparado, en realidad los liberales guerreristas quieren la
guerra y el gobierno también, por eso juntos la desmienten.

% Nadie evito la partida del tren con los jovenes liberales, como tampo-
co nadie evito la partida del general Uribe a sabiendas de que va a hacer la
guerra Y2 dijo Pedro José Castro Urrutia.

Y% De todas formas, la guerra me produce zozobra, aunque SOy COIs-
ciente de que jamas este absurdo conflicto ha terminado.

Y en efecto, la revolucion liberal estallé con tres dias de anticipacion, el
17 de octubre de 1899 en la finca La Pefia de la poblacion del Socorro en el
departamento de Santander, que otra vez entraba como pionero de las
guerras interminables. Era la media noche cuandoel general Juan Francs-
co GOmez realizé el alzamiento por orden del doctor Pablo Emilio Villar.
El general Gbmez avanzd con sus hombres, totalmente inexpertos en la
desgracia de la guerra, hasta la poblacion de San Gil, pero las tropas g-
biernistas ya habian sido advertidas y avanzaban al encuentro temprano
de los rebeldes. Al amanecer, los dos ejércitos se enfrentaron y el general
GOmez vencid al capitan Sanmiguel, quien comandaba a los oficialistas.
iLa revolucién habia empezado con el pie derecho! Y el plvorin se fue
acrecentando en medio de la ignominia aceptada furtivamente por el go-
bierno senil y por los impetus de los revolucionarios liberales . En Raquira
se levantd el general Ramén Neiray avanz6 inmediatamente hacia Chi-
guinquira. En Nocaima, cerca de Bogot§, la insurreccién la propicio el g e-
neral Zenon Figueredo, quien intento llegar hasta Anapoima con el prop6-
sito de apresar al presidente Sanclemente mientras en Cachira, el pueblo
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mas conservador de Santander, el general Justo L. Durararmé a sus hom-
bres con veinticinco fusiles y quinientos tiros. Increiblemente, el general
Duréan acrecentaba su ejército con una serie de victoriasrapidas en contra
de los conservadoresgobiernistas, hasta el punto de que en Ocafia lesm-
puso un tratado de rendicion, y velozmente dominaba desde Matanza, a
siete leguas de Bucaramanga hasta el océano Atlantico. En Pinchote, el
alzamiento lo propicio el general Benjamin Herrera, quien por medio de
martingalas habia logrado comprar pertrechos de guerra a los gobiernistas
y esconderlos debajo de tierra, mientras comerciaba con ganado y cahllos
con gente de Venezuela En Guateque, en el hermoso Valle de Tenza, alla
en el oriente de Boyac§ los primeros disparos revolucionarios se efectua-
ron entre los mismos liberales, sin ninguna baja, por supuesto, pero conun
inmenso jolgorio por el estallido de la revolucién; acto seguido, los dos
bandos, una vez reconocidos como amigos, decidieron bajar hasta el rio
Sunuba y subir hasta Guayata un lindo pueblecito godo, a cazar a los can-
servadores. Se quearon a mitad de camino, porque Hermenegildo, un
gigante que padecia idiocia, al mando de los guayatunos, los devolvib a
punta de derrumbes de gigantescas piedras que los cachiporrosguateca-
nos identificaron como cafonazos. Se demostrala plenamente que todos
se habian preparado soterradamente para la guerra, porque la deseaban, y
el gobierno del doctor Sanclemente pensaba en la cabeza de don Pepe que
el haber facilitado las cosas para que el conflicto estallara daba sus frutos,
pues las primeras batallas fueron a favor de los gobiernistas, que al igual
gue los liberales, tenian los generales a caballo, mientras la soldadesca iba
a pie, amarrados entre si para que no huyeran, armados de machetes, eat
cas y macanas. A su vez, los generalesle la guerra se alimentaban exe-
lentemente y se propiciaban los placeres mas extravagantes, mientras la
peonada, que exponia el cuero en la vanguardia y en la retaguardia, era
emborrachada con aguardiente mezclado con pdlvora para, dizque, acre-
centar su bravura y desterrar el miedo. Don Pepe facilitd de tal forma las
cosas, hasta el punto de que dio la orden de despejar los caminos de Sa
tander con el fin de permitir el paso de la revolucion. Cosa extrafia, ¢no?
Cuando el presidente Sanclemente y su ministro de gobierno, don José
Maria Palacio, el Pajaro Carpintero, supieron del levantamiento de los li-
berales, inmediatamente procedieron a emitir una serie de decretos para
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proteger la seguridad del estado, entre los que se destacaba el de la em
sion forzada de cualquier cantidad de dinero que el gobierno solicitara

para atender los menesteres de la guerra. Ademas, se dispuso de una@-
municado telegrafico enviado a los ministros y gobernadores en donde se
sefialaba que los liberales eran simplemente una pandilla de malandrines
gue se habian aliado con tropas extranjeras para mancillar el ya pateado
honor de la patria. «Por informes fidedignos sdbese que revolucién en
Santander tendra su fuerte en invasion de extranjeros que vendran a
humillar la bandera nacional », se escribia en el telegrama. Aparte de lo
anterior, se procedio a subir los precios de los principales articulos como la
harina y la sal, con el fin de obtener mas dinero para atender al macabro
propasito bélico.

La primera gran victoria del gobierno se dio por aquella casualidad de
la fortuna, pues el 19 de octubre, los liberalesatacaron a Barranquilla 'y se
robaron los barcos Hércules y Colombia, huyendo hasta que en Obispos, a
orillas del Rio Grande de la Magdalena, fueron alcanzados y destrozados
sin conmiseracion alguna por los conservadores. Enardecidos por el hurto
victorioso de los dos barcos, los liberales habian celebrado con un festin de
borrachera hasta el punto de confundir el barco amigo Cristobal Colon con
el barco enemigo Hércules. El fuego de los liberales borrachos fue en cao-
tra de sus conmilitones y la debacle se hizo total, muriendo en el acto \a-
rios comandantes de la revolucion victimas del fuego amigo y rematados
por el fuego enemigo. El 28 de octubre se presentd una nueva batalla, la de
Piedecuesta, en donde el gobierno salié victorioso can ochocientos hom-
bres al mando del general Hernandez, a pesar de la superioridad numéri-
ca de los revolucionarios liberales que tenian mil quinientos combatientes
capitaneados por los generales Gomez Pinzén y Albornoz. Posteriormente,
el 5 de diciembre, el general Zendn Figueredo cay6 en combate en la -
blacion de Nocaima de donde era el jefe de la revolucion liberal.

La debacle liberal se acrecentd cuando en un acto irresponsable, el &
neral Rafael Uribe Uribe fue nombrado comandante general de todas las
tropas liberales de la revolucién. El general Uribe era, antes que todo, un
doctor y no un militar o, mejor, un militar improvisado y aburguesado
gue no entendia de lasestrategias verdaderas de la guerra, sino de la co-
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fabulacion politica, granjedndose hasta la desconfianza y el malquerer de
sus propios copartidarios por su personalidad engreida y altanera.

Sin embargo, los liberaleshicieron gala de una extrafia actitud de recu-
peracion, y en la misma poblacién de Piedecuesta, en donde habian sufr
do una derrota pristina, en una segunda batalla vencieron al ejército go-
biernista, lo que inyecté nuevos brios a todas las tropas rojas, pero tan-
bién sembré de borrascas el futuro de la revoluciéon a raiz del triunfo, pues
la celebracion de un triunfo en la guerra se convertia en el presagio de una
derrota subsiguiente con la estela funesta que eso significaba.

En un acto inexplicable, el general Uribe prefirié dirigirse hacia Buca-
ramanga con el animo de sitiarla, sin contar con que la ciudad estaba de-
bidamente asegurada por las tropas gobiernistas que tenian pertrechos
superiores, estaban bien armadas y hacian gala de un animo fresco y dee
dido. Los conservadores tendieron un cebo a las tropas liberales porque
simularon un ejército diezmado y desprevenido, mientras desde los teja-
dos, desde las torres del templo, desde los balcones y detras de las aspi-
ras, los francotiradores recibieron a punta de plomo a las tropas cachipo-
rras que no esperaban semejante sorpresa. En Bucaramanga, las cuadrillas
de la revolucion atacaron con toda fiereza y decision, y aunque hubo de-
rroche de valor por parte de los dos bandos, la derrota fue inminente para
los rojos, y en un combate que duroé tres dias, quedaron en el campo mas
de un millar de revolucionarios muertos y cerca de cien conservadores,
saliendo herido el propio general Uribe y varios otros jefes liberales. Al li
cayeron, destrozados por las balas conservadoras, los alegres jovenes |l
rales que habian salido en tren pagado por el erario desde Bogota El ge-
neral Uribe, insdlitamente, abandond a su propia suerte a la tropa en me-
dio del fragor del combate, mientras se dedicaba a tertuliar y almorzar
placidamente con el sefior Ruperto Serrano, en el momento en que sus
hombres peleaban a la topa tolondra sin orientacion alguna para proseguir
0 para retirarse, y recibian en sus cuerpos las balas dispardas, desde lo
alto, por los francotiradores que parecian fantasmas salidos de la nada. En
el momento definitivo, un capitan liberal fue enviado al centro de la ci u-
dad, en donde se realizaban los mas enconados combates, a anunciar la
retirada de los rojos que caian por el piso como mufiecos de trapo, cone-
tiendo el grave error de emborracharse para llenarse de valor y asi cumplir
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cabalmente con la mision encomendada, hasta el punto de que en el mo-
mento preciso en que se hallaba en medio de la gazapina, en camio de
ordenar la retirada, tal como se le habia encomendado que hiciera, el valor
se le desbordd tanto que, mientras rastrillaba el machete contra el suelo,
entr6 a la batalla, profiiendo arengas en contra de los conservadores y
alentando a sus copartidarios a continuar con la lucha que los estaba &-
terminando. A raiz de la derrota liberal en Bucaramanga, los primeros
agrietamientos en las relaciones entre el general Benjamin Herrera que si
era un buen militar, hombre practico, sencillo y de estrategia, y el general
Rafael Uribe, se dieron, pues ante tanta irresponsabilidad, se acus6 a Uribe
de la estruendosa derrota, debido a su actitud pusilanime e irresponsable,
sin que nadie pudiera explicar qué habian ido a hacer alli los liberales, en
cambio de haber avanzado hacia Bogota, que era a donde verdaderamente
debian llegar si querian ganar la guerra.

En un éxodo interminable, invadido por la tristeza de la derrota, los | i-
beralesse replegaronhacia Cucuta con el fin de refugiarse cerca de la fran-
tera y, a su vez, estar mas cerca de la proteccion del dictador venezolano,
también liberal, Cipriano Castro . Durante la travesia de los ejércitos libema-
les derrotados se planted la pregunta intrinseca sobre si el general Uribe
debia seguir siendo el comandante general, a pesar de la derrota de Bua-
ramanga, que le achacaban directamente, o si debia relevarse y nombrar al
general Benjamin Herrera. El general Uribe, mas astuto y politico, con el
veneno de la serpiente, logré quedarse con el cargo que no merecia, y los
enfrentamientos verbales, y hasta las escaramuzas entre los hombres de
Uribe y de Herrera no dieron al tras te con las pretensiones de El Autoro-
mista, porque el general Herrera antepuso el interés general de la revolu-
cion a su interés personal. Mil quinientos hombres del general Benjamin
Herrera, setecientos del general Justo L. Durany mil cuatrocientos del ge-
neral Rafael Uribe, emprendieron la procesion de la derrota, llenos de tris-
teza y sufriendo atroces penurias, hacia la fronteriza ciudad de San José
de Cucuta, esperanzados en rearmarse, reacondicionarse y recilsiel apoyo
del gobierno venezolano, y, por si acaso, estar listos para huir al pais ve¢
no en caso de que los conservadorese decidieran a perseguirlos, asunto
que, extraflamente, no sucedio, perdiéndose asi la oportunidad los azules
de liguidar la guerra a su favor. Los dos bandos parecian estar empecira-
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dos en no ganar la guerra de forma inmediata, dilatando las escaramuzas
de forma inexplicable y sospechosa.

En Bogot4, las noticias oficiales de la guerra eran fragmentarias, mien-
tras los rumores corrian como rios de lava en todos los mentideros. El gp-
bierno habia hecho cortar los cables del telégrafo para mantener inconu-
nicados a los revolucionarios, y de manera forzada realizaba el recluta-
miento de los desarrapados que en una ceremonia de emergencia fueron
graduados, sin siquiera conocer un arma, como infantes en la Plaza de
Bolivar. Los revolucionarios también cercenaban las lineas cablegraficas
para interrumpir la comunicacion y no ser descubie rtos ni develados sus
planes. Sin el festin de la despedida de los jovenes liberaleslos reclutas,
cazados oficialmente, marcharon tristemente al infierno de la guerra sin
siquiera enorgullecerse de ser héroes anodinos. En los campos y pblacio-
nes, los muchachitos que todavia se orinaban en la cama, se escondian
como animales asustados porque si no eran los gobiernistas quienes los
cazaban, eran los revolucionarios quienes los secuestraban para inval-
crarlos irremediablemente en la guerra que no era suya, sino de los poce-
rosos.

El general Alcibiades Castro permanecia postrado en el balcon de su a-
sa, sin hablar con nadie, imaginando que estaba en su guerra, creyendo
que todavia combatia en la beligerancia de sienpre a la que no habia po-
dido renunciar en la imaginacion de su mente senil. Veia marchar apresu-
radamente a los batallones enviados a los campos de batalla, observaba a
los rapazuelos cargando pesados fusiles mas grandes que ellos, con la cara
triste y embadurnada de hollin, uniformados con trajes a rayas que las
sefioritas Orduz, las hijas de dofa Bernarda, confeccionaban en su taller.
Si, los soldaditos salian uniformados de la capital, porque el gobierno de-
seaba mostrar el poderio y la organizacion de susfuerzas en la guerra que
hasta ahora iba ganando de manera implacable. Toda aquella historia de
vejacion se repetia, y aunque el viejo general retirado ni siquiera apoyaba
al gobierno, sentia participar en el conflicto decimondnico, que ahora ardia
en un volcan troglodita. Los ejércitos regulares, tanto revolucionarios co-
mo gobiernistas, tenian la costumbre de colocar como carne de cafidén a los
jovencitos secuestrados para la guerra, asunto que ponia a prueba a los
bandos, desgastandolos, y en el momento deinitivo, especialmente por
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parte de los oficialistas que si tenian mayores recursos, entraban los bat-
llones con los hombres mas avezados y mejor armados para propinar el
golpe final, casi siempre con la certeza de la victoria.

El general Alcibiades Castro se caso con la sefiorita Matilde Urrutiay de
inmediato se fueron a vivir en la casa de la Plaza de Bolivar, hubieran que-
rido hacerlo en el Palomar del Principe, pero la Plaza Mayor era el sitio
ideal para estar al tanto de toda la realidad nacional, y aunque sus alrede-
dores parecian un bazar persa, era el sitio ideal para sentir los palpitos del
acontecer politico de la nacién. Permanecieron felices, dédicados al hogar
y a cuidar al primogénito, hasta que el nuevo anuncio de la guerra llegé.
Después de la Revolucion de los Supremos, fue elegido presidente el g-
neral Pedro Alcantara Herran, luego de cumplido el periodo del d octor
José Ignacio de Marquez este fue el justo reconocimiento al apoyo que
ofrecié al gobierno durante la guerra de Los Conventos. El presidente
Herran promulgoé la constitucion de 1843 de corte conservador, en donde
se abolié el Consejo de Estado, se aumentaron los poderes presidenciales y
se suprimi6 el poder de las asambleas de las provincias. Se asesoro para la
redaccion de la nueva constitucion de don Mariano Ospina Rodriguez,
Rodin, uno de los conspiradores en contra de El Libertador en la noche
septembrina, y quien como ministro de instruccion publica impuso a Jai-
me Balmesa cambio de los libros del liberal inglés Jeremias Bentham, creé
la policia escolar para @ntrolar la disciplina de los estudiantes y prohibio
el trabajo de los alumnos. Durante el gobierno del general Herran, regre-
saron los jesuitas al pais. A pesar de la calma chicha de esos tiemposgr
cordaba el general Alcibiades Castro, ya comenzaba a herir nuevamente
el caldero en donde se cocinaba una nueva guerra, lenta, lenta y pausad-
mente, porque el partido conservador y el partido liberal comenzaban a
tomar forma de pequefios monstruos dispuestos a destazarse sin conmie-
racion alguna, llenando de miseria de ruinas a la patria. Los conservadores
atraian para sus huestes a los grandes terratenientes, al clero, apoyaban un
estado teocratico basado en las buenas costumbres y la moral cristiana,
propendian por la cultura hispanica, de sconocian cualquier otra lengua
gue no fuera el castellano e inculcaban a sus sometidos, campesinos e
indigenas, para que fueran conservadores a cambio de no ganarse eln-
fierno en el mas alla. Mientras tanto, lo liberales eran comerciantes amigos
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del libre cambio, artesanos que apoyaban la llamada economia de mera-
do, y atraian a los esclavos predicandoles su propia liberacion. Los libea-
les luchaban por la libertad de palabra y de opinién, defendian, para
horror de los clérigos y de los conservadores, la libertad de culto y lucha-
ban para que el Estado y la Iglesiafueran independientes el uno de la otra.
Los intereses de los grupos liberales crearon la primera division del parti-
do hacia 1850, cuando se separaron entre comeiantes, llamados Gélgo-
tas, amigos del libre cambio, y artesanos, denominados Draconianos que
deseaban la protecciéon con el fin de hacer crecer la economia, y aquella
division, como la de los liberales y los conservadores, respectivamente,
antes de la revolucion de 1889, fue el preludio de una nueva guerra.

En el carrusel de los premios a los generales victoriosos en la Guerra de
los Supremos, el turno como presidente le toco al general Mascachochas
un payanés duefio de medio sur, por no decir que de todo el departamen-
to del Cauca, alférez de Bolivar, descendiente de la nobleza espafiola,
segun él, y quien se decia conservador de pura cepa, tenia motivos suf
cientes para serlo, pero como todo presideante hace lo contrario de lo que
como candidato promete, el presidente Mosquera fue un gobernante pro-
gresista de medidas liberales Durante su primer gobierno se impulso la
navegacion por el Rio Grande de la Magdalenay, es justo reconocerlo, se
realizaron importantes obras que contribuyeron al progreso del pais, y las
ansias de hacer la guerra se dilataron durante su gobierno, disfrutandose
de esa paz absurda que a hurtadillas se preparaba para un nuevo onflicto
de forma continua.

El cocimiento de la nueva guerra siguié hirviendo en el caldero, y la
eleccion del general José Hilario Lopez el amigo del general Obando, se
convirtié en la primera escaramuza politica que dio paso al nuevo confli c-
to. La eleccion estuvo marcada por la intimidacion, porque los diputados
electores amigos del general Lopez entraron armados de sendos facones al
convento de Santo Domingo con el fin de imponer por las amenazas sob-
padas a su candidato, levantando las chaquetas y ensefiando el destello
matrero de los pufales. Después de varias elecciones empatadas, don M-
riano Ospina Pérez, entonces diputado, anuncio a voz de cuello que a pe-
sar de ser conservador daba su voto por & general José Hilario Lopez para
gue no se asesinaran a los electores. El voto de don Mariano desempat6 la
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eleccion a favor del general Lépez, pero sentd un viso de ilegalidad, con lo
gue Rodin se acarre6 definitivamente la enemistad de losliberales de toda
calafia, asunto que vio bien retribuido en su contra en 1860.

El presidente Lopez se desbandd en medidas liberales pues suprimio
los impuestos de corte colonial, abolio el diezmo, quito el estanco del taba-
co y derogd algunos impuestos provinciales. Ahora el horror de aquellas
inverosimiles medidas la padecian los palidos conservadores En 1851,
para mayor horror de los terratenientes godos, abolié la esclavitud, prop i-
ci6 la reforma agraria al eliminar los ejidos y los resguardos, con el fin de
facilitar la explotacion de las tierras. Se legalizé el libre cambio a favor de
los comerciantes y terratenientes, y en contra de la Iglesiatomé las mas
drasticas medidas que se puedan recordar, como la supresion del fuero
eclesiastico, se propicio la eleccién popular, como en un carnaval, de los
parrocos, expulsé nuevamente a los jesuitas, quienes iban y venian en re-
dio de los avatares de la guerra, desterré a cuato obispo pudo y, dando el
mas rudo golpe a la tradicion religiosa de la nacion, separé la Iglesia del
Estado. En el aspecto econémico, durante su gobierno se exporté oro, &-
baco y quina. Pero el colmo de aquella historia de fabula, llegé cuando en
el transcurrir de su mandato, en Bogot4, los ricos, que eran en su gran na-
yoria conservadores, se disfrazaron de pordioseros y de rolos para cone-
ter los mas atroces actos delictivos, practica que se extendio a toda la a
cion sin que nadie atinara a poner remedio a semejante extravagancia, que
era un arma soterradamente desconcertante de los poderosos en contra del
gobierno del general Lopez.

El general Alcibiades Castro recordé uno de los sucesos mas afamados
durante la época de la violencia de los ricos disfrazados de pobres, y
cuando las bandas de encapuchados asaltaban, pistola en mano, las casas
de Bogota Una de las bandas mas reconocidas fue la del dctor Russi, un
eminente ciudadano que, segun dijeron, durante la noche se dedicaba al
delito en compafiia de sus secuaces. Sin entenderse plenamente, un ist
grante de la supuesta banda, de apellido Ferro, fue herido a cuchilladas y
antes de morir delaté al doctor Russi y a otros prestigiosos ciudadanos
como sus asesinos, denunciando la existencia de la peligrosa pandilla de
maleantes comandada por ellos. El propio doctor Russi, en compafiia de
Nicolas Castillo, Vicente Alarcon y Gregorio Carranza, fueron det enidos,
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enjuiciados, puestos en capilla y fusilados mientras vestian tlnicas blan-
cas. Entonces, el proceso del fusilamiento era una verdadera ceremonia de
impresionante solemnidad, otorgandose a los condenados el derecho a
pedir perdon ante Dios, enfrente de una cantidad alarmante de figuras
religiosas. La capilla, que no era ningun recinto sagrado, era una celda e-
pecial que estaba a pocos pasos de la esquina noreste de la Plaza de Bol
var, la cual pintaban de cal porque después de ser desocupada por los
condenados a muerte, quedaban escritas en las paredes las desdichas, ne
tumelias y acusaciones de los reos, las despedidas de esta vida a los seres
gueridos y hasta hermosas cartas de amor. En el momento definitivo,
cuando los reoseran conducidos al cadalso, se armaba un solemne cortejo
funebre y se escuchaban tres dobles de campanas desde las torres de la
catedral. Un desfile de soldados avanzaba protegiendo a los condenados,
uniformados con sus trajes de gala y avanzando en medio de la marcha
con las espadas desenfundadas. A la cabeza del cortejo iba la imagen del
Cristo de los Matrtires, acompafiado por varios acélitos que portaban un
farol encendido en sus inocentes y traviesas manos. Detrds de los moa-
guillos, iban algunos frailes franciscanos que cantaban a todo pulmoén y
con inmensa ternura el oficio de los difuntos.

El doctor Russi sufria, dentro de la capilla, de accesos terribles de pamn
co, trepandose sobre las bancas de madera y queriendo escapar aterror
zado por la ventana protegida por gruesos barrotes de hierro. Un compa-
flero de condena, un tal Rodriguez, tomo las cosas con mayor calma y na-
taba sus ultimos dias jugando a las cartas en solitario, mientras que rem-
gaba de la fe cristiana hasta el punto de que norecibié la confesion en el
momento en que los clérigos asistian para impartir la absolucién de la otra
vida y aplicar los santos oleos, pero en el momento inminente, Rodriguez
cay6 como abatido por un rayo a los pies de uno de los clérigos confesores,
gue ya alcanzaba la puerta de la capilla, y dej6 salir todo el torrente repre-
sado ante la proximidad de la muerte, implorando, a la vez, el perdon
humano en la Tierra para disfrutarlo, a pesar de los pecados, en el Cielo.

Como buena dama, cumplidora de las obras de caridad, la sefiora Doio-
tea Duran, esposa del presidente, general José Hilario Lopezles prepard
un suculento almuerzo de despedida de esta vida a los insatisfechos reos,
los consolé y tuvo la bondad de mandarlos saciados al otro mundo. Tie m-
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po después, Andrés Caicedo Bastidas, bajo la gravedad del juramento,
aseguro que habia visto, vivito y coleando, en La Alhambra, Esparia al
doctor José Raimundo Russj un afio después del fusilamiento, asunto que
no podia ser tan descabellado, porque los reos eran conducidos al paredén
envueltos en tdnicas blancas con manchas rojas y cubiertos la cabeza por
sendos capirotes, que no permitian constatar la identidad real del conde-
nado, a lo que muchos aducian que los condenados eran cambiados por
otros, mientras que por las alicantinas judiciales y del poder, el verdadero
reo quedaba libre con tal de que huyera lejos y ocultara de por vida su
verdadera identidad. Y como en todos los sucesos funestas, se tejen toda
suerte de intrigas, historias, historietas, mentiras y mentirotas, un indiv i-
duo, en Tocaima, declaré que él habia sido el verdadero asesino de Ferro,
y que el doctor Russi habia sido victima de un espantoso montaje politico
para sacarlo dd camino a consecuencia de intereses endrinos que nadie
pudo desenredar al final del cuento. Lo cierto fue que no hubo nada ver-
dadero. jSorpresas te da la vida!

Y en la ciudad se vivieron historias tan increibles pero tan ciertas, como
la del carcelero que sacaba a los prisioneros mas temibles durante la -
che, armaban pandillas de asaltantes, robaban en las casas, y, juiciosanme
te, regresaban a compartir el botin con el alcaide, y sin el menor deseo de
fugarse porque aquel se habia convertido en un opulento negocio, ademas
de muy seguro. Cuando se presentaba la denuncia, porque en la ciudad
todos se conocian, el inspector echaba por tierra los argumentos.

% Eso es imposible, Pepe Carranza esta preso.

Y Le juro que yo lo vi, fue él quien me robo.

Y Mejor céallese porque lo puedo echar a la carcel por calumnia y falso
testimonio. jPepe Carranza esta preso!

Asi que a raiz de la expulsion de los jesuitas, el general Alcibiades Ca-
tro, en 1851, salid presto hacia la poblacion de Guascan defensa de la e-
ligion catolica, pisoteada y mancillada por la ignominia del general José
Hilario Lopez . Inmediatamente se puso a 6rdenes de Pastor Ospina her-
mano de don Mariano, y quien era el jefe politico y militar de la poblacion,
de donde los Ospina eran oriundos y tenian su fortin politico, econémico y
militar. El levantamiento surgié en Pasto encabezado por los coroneles
conservadoresJulio Arboleda y Manuel Ibafiez, y se extendi6 rapidamente
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a las provincias de Medellin, Cérdoba, Cauca, Mariquita, Antioquia , Tun-
ja, Pamplonay Bogota. Los revolucionarios conservadores, defensoresde
la fe, fueron vencidos en las batallas de Buesaco, Rionegro, Garrapata y
Pajarito en apenas tres meses de combates, sin obtener el favor de Jesus
Nazareno EI general Alcibiades Castro, entonces capitan, particip6 en el
intento de toma a Bogota desde el cerro de Guadalupe pero los consena-
dores de Pastor Ospina fueron derrotados, y el general Alcibiades Castro
hecho prisionero y conducido a la guarnicion del Parque Santander, en
donde estaban los cuarteles generales.

Las cosas por la mitad del Siglo XIX iban mas mal que de costumbre en
la capital, porque aparte del peculiar sistema de protesta de los ricos en
contra del gobierno del presidente Lopez, la ciudad era una perfecta por-
gueriza en donde ni siquiera los remanentes de la civilizacion habian lle-
gado. Las calles eran entierradas y verdaderas sentinas, en donde la hierba
crecia de forma agreste, y los animales, especialmente los burros y las m-
las, se ataban a los arboles o0 a los postes migras se ciscaban en contra de
la barbarie del mundo humano. La vida en comunidad entre la gente del
populacho se daba en los chorros en donde se recogia el agua, armandose
a veces tremendas furruscas y despotricandose en contra de todo el mu-
do, durante | os dias de mercado en la Plaza Mayor, que era el viernes, en
las chicherias, en las tiendas de San Victorinoy en los ventorrillos, mie n-
tras la clase alta, la misma que habia terminado disfrazandose de pobre,
realizaba reuniones socides en los bailes de gala, tomaban el chocolate con
deliciosas colaciones a la media tarde, asistian a las funciones de oropel en
el Teatro de Colén y disfrutaban las primeras competencias deportivas
que se practicaban en la ciudad. Los deportes que hoy da nos parecen o-
sa de los pobres, como el fatbol y el ciclismo, los importaron los ricos. Pero
para desgracia de una ciudad, cualquiera que ésta sea, existe el lugar ra-
ligno de la pravedad, y Bogota no escapaba por aquellos dias a su propia
cloaca humana. Pues en el barrio de Las Nieveshacia el norte, existio una
ciudadela de perdicion a la que llamaran pomposamente como «Santa
Lucia», |l a de que despu®s denkanaccg¢rrada adr u e
tapias de tierra, con rdas internas a las que se les ponia por parte de los
oscuros habitantes, familias indigentes de la época que practicaban toda
serie de vicios y depravaciones, y que salian a robar en la ciudad, los
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nombres mas extravagantes y curiosos como Suspiro, Silencio, Esperanza,
Polka, Pefia. Aquel barrio fue una Republica independiente sin dios ni ley,
en donde se vivia peor que muertos, hasta el punto que para entrar a tales
dominios, se debia recitar sin perturbaciones un santo y sefia, a través del
orificio de la Unica puerta que tenia Santa Lucia.

Aparte de eso, el gobierno con su cuento de medidas en contra de los
godos y del clero, acentué abruptamente la lucha de clases, y los jovenes
de la alta sociedad bogotana no podian transitar libremente durante la n o-
che, ni aun por las calles de sus propios barrios, pues la plebe los detenia y
los sometia de forma implacable a prision nocturna, propiciandoles toda
suerte de vejamenes, y hasta solicitando por ellos algode dinero para de-
jarlos dignamente en libertad. En uno de esos arrebatos de contumelia, el
joven Antonio Paris, imaginense qué apellido de alcurnia, se resistié a la
prisidbn nocturna por parte del populacho enfurecido, motivo por el cual
fue asesinado por el carnicero Nepomuceno Palacios cerca del puente de
San Victorino. A pesar de todo, se hizo justicia, y el asesino de Antonio
Paris fue fusilado, asunto que exacerbo los animos y acrecenté el odio b-
tre las clases sociales de la épra. Para completar la sarta de males y de
injusticias, el general, entonces coronel, José Maria Melo, jefe de las gua
niciones nacionales, porque el ejército no existia como institucion perma-
nente, atravesoé incontinenti con un sable a un subalterno, el calm Pedro
Ramon Quiroz. A pesar del sumario en contra del general Melo, la guerra
y los deseos de venganza entre unos y otros, no menguaron, y este fue un
acicate para que el enfrentamiento entre ricos y pobres se convirtiera, de
forma alarmante, en un cancer social. En pleno Jueves Santo, la plebe no
asistio a los actos religiosos, de los que eran tan respetuosos, sino que se
amotin6 en contra de los ricos y de la burguesia, haciendo tambalear pel-
grosamente el establecimiento. Las casas de los ricos fuerompedreadas y
la policia no dio abasto para contener a los lapidarios, pues mientras d-
solvian un grupo aqui, otro grupo, por alla, hacia de las suyas; ademas, no
se podia descuidar ni un milimetro el Palacio de San Carlos El dinero y el
poder de los ricos no los liberé de su prision domiciliaria, mientras que
algunos de los aristocratas tuvieron que treparse a los tejados y tender
bandera blanca, prometiéndole regalos y dinero a los apestosos que los
tenian sitiados y enviando, a la vez, a las mucamas y a los criados para
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que llevaran con premura los mensajes de rendicion. Muchas sirvientas y
capataces fueron hechos prisioneros, solicitandose por ellos un rescate p-
ra librarlos de la ignominia de la furia popular.

El gobierno del José Hilario Lopez concluyd en medio de la zozobra a
pesar de su triunfo en contra de los conservadores para ofrecer el turno
presidencial al general José Maria Obandq el amigo del general Lopez, y
el enemigo del general Mosquera. El general Obando, quien ya habia e-
gresado del destierro que nadie cumplia enteramente, mas bien estuvo
signado por un destino de infortunio desde el mismo instante de su naci-
miento, pues para la époa, era un inmenso lastre el ser un hijo natural,
bastardo, como se le injuriaba por parte de sus enemigos de forma mas
que ofensiva, para sefialarle que era hijo de mozcorra. Sufrid la vergiienza
del derrocamiento de la presidencia, la pena de un nuevo destierro por
parte de quienes protegieron su gobierno y la muerte al caer, en su huida,
en Cruz Verde desde un puente, asunto que aprovecharon los contrincan-
tes para lancearlo y cortarle medio bigote. La abuela del general, en una
confabulacién de amor perdido , mat6é a su propio marido con la ayuda de
su amante, motivo por el cual fue condenada a muerte. Obando habia lle-
gado a la presidencia por las carambolas del poder, mostrando cierta deb-
lidad de caracter lo que le granje6 innumerables problemas y, como siem-
pre es costumbre, a pesar de ser draconiano, aprobo la constitucion de
1853 de corte golgota, lo que provoco el malestar de los draconianos que
se sintieron traicionados por su copartidario en el ejercicio de la presiden-
cia, asunto que aprovechd inmediatamente el general José Maria Melo, y
que le permitia dilatar el asunto de la muerte del cabo Pedro Ramén Qui-
roz. El general Melo se declar6é defensor de los intereses de los golgotas, y
sobre una mesa del Hospital San Juan de Diosde forma amenazante con
un sable que arrastraba por el suelo, colgado de la cintura, se proclamé
presidente, derogo la constitucion de Obando y disolvio el congreso. Melo
habia tratado de convencer al general Obando para que echara atras las
medidas gubernamentales y se proclamara dictador, pero el presidente no
accedio, asunto por el cual el instigador decidié tomarse el poder por via
de la fuerza y derrocar a su aconsejado.
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¥ Yo le propuse al general Obando que se convirtiera en dictador, pero
el no aceptd, por eso me tocd a mi tomar las riendas del poder para que
todo sea como debe ser.

Inmediatamente, los generales José Hilario Lopez Tomas Cipriano de
Mosquera y Pedro Alcantara Herran, todos ellos ex presidentes, saltaron
en defensa de la legitimidad del gobierno del general Obando y de las cla-
ses terratenientes, corriendo con prontitud a restablecer la institucionali-
dad. El general Alcides de Castro sealisto en las huestes gobiernistas, alb-
ra, saboreando las mieles de la victoria en retribucion por la derrota en el
cerro de Guadalupe. Las batallas de aquella guerra se dieron en las ns-
mas calles de Bogota que entonces ro fue capital temporalmente, porque
tal categoria se le dio a Ibagué con el fin de paliar la situacion y minar al
general Melo, y porque el doctor Obaldia, de origen panamefio, habia
asumido el poder transitoriamente en la capital del Tolima a nombre de la
legitimidad. Los generales Mosquera y Lopez fueron los comandantes de
la campafa en el norte y en el sur respectivamente, bajo las 6rdenes del
director de la guerra por parte de la legitimidad, el general Herran. Melo
se fortificd con el apoyo de los draconianos, enviando sus tropas a Tintal,
Techo y Fontibon, mientras los legitimistas acechaban en el Tequendama
Soachay Bosa. Todo estaba listo para darse la guerra, y el capitan Alcb-
iades Castro salia hacia el norte para colocarse a 6rdenes del general Mgs-
quera.

Por el sur, el dictador Melo atacé a los legitimistas que ya merodeaban
en la vecina poblacion de Bosa, y en medio del tedio, sin que nada grave
sucediera, porque la lluvia habia apagado los combates iniciales, los ejérg-
tos contendientes acamparon como hermanos en los ejidos del pueblo,
mientras el aguacero eterno cesaba, los animos se levantaban y las 6rdenes
de continuar con la batalla llegaban. Al mismo tiempo, en el barrio las
Cruces, en donde comenzaba la ciudad por el sur, se vivid una lucha de
guerrillas que bajaban a hurtadillas para atacar el cuartel general y salir
huyendo; en estas escaramuzas fue herido Francisco de Paula Vélez, ant
melista, y quien era uno de los cabecillas de la guerrilla de las Cruces. El
ejército legalista recibié nuevas infulas, y avanzo6 sin poder ser detenido
hacia el rescate de la capital, tomandose Tres Esquinas, Santa Catalina, El
Molino de los Alisos, La Fraguita, Fucha, Aguanueva hasta el frente de la
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Iglesia de las Aguas, casi pegada a los cerros tutelares de la ciudad. El
despacho del vicepresidente quedaba, entonces, en una finca a orillas del
rio Fucha, en San Vicente. Los melistas ataaron, en el Ultimo embate, en
Aguanueva y en el Boqueron entre Monserrate y Guadalupe; seiscientos
soldados legalistas enfrentaron a ochocientos hombres melistas, ganando
la batalla en contra de los combatientes del usupador general Melo, quien
todavia daba guerra en su cuartel general del Parque de Santander

El capitan Alcibiades Castro daba batalla en el norte, bajo el mando del
general Mosquera, quien ya habia tomado el legendario Puente del
Comun. Luego, las tropas del general Mosquera tomaron la aldea de Usa-
guén en donde el capitan Alcibiades Castro presentd certamende valor.
Los legalistas ya dominaban de forma clara la Quinta de Bolivar, el barrio
Egipto y la Fabrica de Loza. Poco a poco, los combates se fueron interna
do en las calles céntricas de la ciudad. Fue tomada la Casa de la Moneda,
en la calle 11 entre careras 42 y 52, la Iglesiade Santa Barbara y de San
Victorino por el ejército del sur al mando del general José Hilario Lopez.
El general Herran entraba por Las Nieves, sendo herido cuando avanzaba
por la calle del Pantedn, carrera 62 con calle 20. ElI general Mosquera as
mid el mando, y en una feroz embestida, hacia la una de la tarde, se tona-
ron los principales edificios de la capital como el Colegio de San Baro-
lomé, la Iglesia de la Tercera, El Hospicio, San Francisco y el Palacio de
San CarlosEl general Melo, al verse derrotado, y después de saber que la
fortaleza de San Agustin, en la calle 62 entre la Calle del Ral del Comer-
cio y la carrera 82 @ habia caido en manos de los legalistas, tendié bandera
blanca, entregandose inmediatamente a los vencedores . El derroche de la
victoria fue celebrado por los generales triunfantes en la fortaleza de San
Agustin, mientras el capitan Alcibiades Castro efectuaba la operacion ras-
trillo en San Francisco y comandaba el pelotdn que custodiaba al general
Melo. El vicepresidente, los secretarios del despacho y la Corte Suprema
de Justiciacorrieron con sus coronas de laureles a felicitar a los tres gee-
rales, dignos y honorabilisimos ex presidentes: El general Herran, conse-
vador ilustrado y yerno del general Mosquera, conservador progresista,
por entonces, y el general Lépez, radical a ultranza. Pios los cria y ellos se
juntan!
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El presidente constitucional, el general Obando fue destituido, juzgado
y deportado, al igual que el general José Maria Melo, quien murié en el
destierro, fusilado por el emperador Maximiliano en México , porque se
fue a cazar pelea a otras tierras. Y la guerra se prolong6 a través de un
nuevo acontecimiento politico, pues el conservador Manuel Maria Mall a-
rino, apoyado por los liberales, completd el periodo restante del general
Obando, y de ega manera se le abrio el paso para que el conspirador de la
noche septembrina, el implacable ministro de educacion y fundador del
partido conservador en compafia de José Eusebio de Carpdon Mariano
Ospina Rodriguez, ascendieraa la presidencia, mientras los draconianos
desaparecian y los artesanos terminaban como peones.

El general Alcibiades Castro retornd al ceno del hogar sin obtener
ningin ascenso, pero exhibiendo nuevas medallas de condecoracion.El
mas que nadie, comprendié que la guerra no habia terminado, sino que
ahora existia un nuevo «casus belli», pues don Mariano habia sembrado la
semilla de la discordia cuando proclamé que votaba por el general José
Hilario Lopez para que los diputados no fueran asesinados. Aquel acto,
probablemente insignificante en el momento, fue la llama escondida para
gue los nuevos vientos de la guerra arreciaran de manera implacable en
contra de una patria que se debatia agonizante sin jan&s morir, aunque
fallecia en medio de la ustion y de la desgracia ocasionada por sus propios
hijos.

El general Alcibiades Castro entendid, después de ver partir al general
Rafael Uribe hacia la guerra del Trienio Mortal , que la semilla maldita
germinaba y regerminaba para infortunio de Colombia , y que todos los
actos del conflicto, sin importar qué bando los producia, eran la cadena
ignominiosa qu e avasallaba el destino y el futuro de la patria, que, para
colmo de males, rendia culto y levantaba imponentes monumentos a los
héroes de la miseria, el rencor, la avaricia y el oprobio. Es como si los co-
trincantes, antes de serlo realmente, fueran feraces secuaces empecinados,
bajo cualquier socapa, en arrasar el porvenir de una nacion que se desa
gra paulatina y dolorosamente, en donde todos juegan a ser traidores y
déspotas. ¢Qué se puede esperar de una nacion que adula a sus propios
asesinos?
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3.
LA DANZA DE LO GENERALES

La gloria de los partidos y de sus héroes,ezons
guida a base de la sangre, es la ruina, el horrory la

esclavitud para los humildes.

El general Alcibiades Castro se sentd a cenar en compafia de su hijo
mayor y de dofia Matilde Urrutia de Castro. Entonces, empezd a comentar
las insdlitas noticias de la guerra. Tenia en el rostro un dejo indeleble de
indignacion, porque se supo que el gobierno habia perdido una gran bata-
lla, y que eso podia conducir al triunfo de la revolucion liberal . Aunque
internamente deseaba con avidez que el gobierno triunfara rapidamente
para cerrar lo mas prontamente posible con aquel capitulo de la guerra, el
general estaba indignado, no por la derrota, sino por la serie de maquina-
ciones que se dieron por parte del ministro José Santos don Pepe, y por
los rumores que aseguraban una historia de infamia y confabulacién entre
los generales del alto mando, tanto liberalescomo conservadores

Y ¢ Qué pretende don Pepe? No le basto sufragar los gastos de losor
luntarios liberales, despejar los caminos de Santander sino que ahora se
asegura que propicio, adrede, la derrota de Peralonsa

%% Dicen que facilita las cosas para ganar la guerra rapidamente¥z inqu i-
ri6 dofia Matilde.

Y Otros argumentan que como es histérico, quiere en el entresijo de su
mente que los liberales ganen la guerra e instauren la paz “2dijo Pedro
Castro.

% De todas formas parece loco. jTodos estan locos!
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% El general Lucas Caballero llegé a Pamplona a entrevistarse con los
insurrectos; les propuso que debia ganarse rapidamente o, de lo contrario,
firmarse, de una vez por todas, una paz honrosa.

% Con este triunfo amangualado, no creo que los liberales se detengan,
y menos ahora que tienen las infulas crecidas¥zdijo el general Alcibiades
Castro.

Y jSantos tiene la culpal¥z exclamé dofia Matilde.

%> Como no, pues demoro la expedicion del general Lujan a Bucam-
manga e impidio la marcha del general Montoya para que el general Var-
gas Santos entrara casi triunfante al escenario de la guerrd~ sefialdo Pedro
Castro.

Y Definitivamente mas parece un traidor que un ministro del gobierno
legalmente constituido. Como que se aprovecha para hacer de las suyas,
ya que el viejo Sanclemente convalece en Anapoimgugando a las cartas y
confundiendo a los generales que ya murieron con los que estan vivos
Y dijo el anciano general.

Y% El pobre viejo como que todavia cree que esta en la guerra de los B-
dicales. Dicen que preguntd por el general Mosquera % sefialé don Pedro
Castro.

% iDios nos libre! %2 exclamé dofia Matilde.

% iQué desgobierno! Asi van a derrotar al gobierno en menos de lo que
canta un gallo ¥2 arguyo el general Alcibiades Castro.

Aquella danza de generales era interminable e ignominiosa, pues por
parte de los liberales participaban, nada mas y menos, que los geneales,
Vargas Santos, Benjamin Herrera Uribe Uribe, Zenon Figueredo, Justo L.
Duréan, José Maria Ruiz, Ramén Neirg Marco A. Wilches, Ignacio Espino-
za, Adan Franco, entre practicamente una cincuentena mas. Por el lado de
los conservadores descollaban los generales Prospero Pinzénel héroe de
la guerra de 1895, Villamizar, jefe del mando general; Casabianca, Lujan,
Holgu in, Cuervo Marquez, Juan B. Tovary Manjarrés, entre otros cerca de
cuarenta generales de todas las pelambres. El general Rafael Reyesstaba
fuera del pais como ministro plenipotenciario y, por tanto, no particip aba
de la guerra, aunque hacia esfuerzos internacionales para concertar la paz,
sin que obtuviera algun resultado positivo.
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El general Alcibiades Castro, en uso de buen retiro, recibia acucios-
mente las noticias de la guerra, pues los comunicados iban y venian
acompafados de los rumores inverosimiles y de los cuentos verdaderos.
No necesitaba, al igual que muchos, estar en el campo de batalla para &
ber todos los intringulis del conflicto, y por esa serie de rumores certeros
como venablos endemoniados, supo que tres dias antes de la batalla de
Peralonso, dos coroneles del general Benjamin Herrerahabian conferen-
ciado con dieciséis generales gobiernistas, se habian sentado a manteles y
habian recibido el nada despreciable obsequio de dieciséis mulas y una
paca de municiones. El general Benjamin Herrera dispuso sagazmente que
los documentos secretos emanados de aquella insélita reunion, no se p-
blicaran sino hasta cien afios después, es decirl 13 de diciembre de 1999,
asunto que dejo entre ver toda suerte de martingalas en el ejercicio de una
guerra impuesta tozudamente por parte de mentalidades atroces e incons-
cientes.

Bueno, nadie entendi6 como los gobiernistas perdieron en el ultimo
momento una batalla que tenian ganada, pero nadie dudoé, tampoco, que
alli se habia fraguado una dantesca traicion, ya que los cuerpos de fusie-
ros que triunfaban incuestionablemente sobre los descamisados liberales
fueron retirados abruptament e, so pretexto de abastecerse de municion,
asunto descabellado, porque generalmente estos cuerpos eran abastecidos
por infantes dedicados a este menester expresamente en el mismo campo
de batalla. Posteriormente, el general conservador Ramén Gonzalez \a-
lencia atestigué que fue hasta donde el general Villamizar, pero éste des-
cansaba placidamente y no daba ninguna orden, como si estuviera pe-
sando en los huevos del gallo. El general Herrera, en medio del combate,
salié herido de alguna consideracion en una pierna, motivo por el cual le
entregd su ejército al general Justo L. Duran Ciertamente que de aquella
situacion sac6 buena partida, restableciendo algo del prestigio militar que
nunca tuvo, el general Rafael Uribe, quien en un alarde de heroismo fingi-
do atraveso el puente, recibiendo una herida leve, acompafado solamente
por diez voluntarios, y proclamo la victoria, mientras los conservadores
gue aun resistian, fueron atacados desde el frente por los hombres del g-
neral Duran y huian despavoridos, mientras gritaban:

Y% iTraicion, traicion!
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Los conservadores en medio de su retirada, dejaron los fusiles con los
gue se defendian y hasta cantidales apreciables de dinero y pertrechos
gue los revolucionarios victoriosos, por aquella extrafia tramoya, disfrut a-
ron plenamente.

El general conservador Laureano Garcia, quien defendia el puente de la
embate liberal, asegur6 que con doscientos cincuenta honbres defendia
las posiciones en PeralonsQy aunque los estafetas fueron enviados de u-
gencia a solicitar refuerzos y pertrechos, éstos jamas fueron recibidos. El
general Laureano Garcia fue hecho prisionero por el general Rafael Uribe
guien infamemente se apersond de la victoria de los tres ejércitos liberales
gue habian combatido unidos, el del general Herrera, el del general Duran
y el de él mismo. El gobierno entr6 en desmedro, especialmente el grcito,
y toda suerte de penas se apoderé de la gloria del poder, mientras los libe-
rales intentaban abruptamente reacomodarse para asegurar, segun ellos, el
triunfo de la revolucion.

En un acto impredecible, el general Rafael Uribe se sumi6 en profunda
meditacion y decidié ofrecer al senil presidente de Anapoima una pro-
puesta de paz. Muchos aseguraron que lo hacia porque el triunfo de Pea-
lonso no lo habia convencido, y era una victoria pirrica que podia desen-
cadenar en el triunfo definitivo y, por tanto humillante, del gobierno. Los
mas pesimistas sefialaron que el general se habia acobardado ante la me
tandad y ante la herida que sufrid, y que se retiraba asustado, no sin antes
disimular su cobardia a través de un tratado de paz en donde poco exigia.
Los mas audaces se atrevieron a aseverar que la derrota de Peralonso se
habia fraguado con antelacion entre los militares conservadoresy los libe-
rales con la recondita esperanza de que el presidente Sanclemente, quien
supuestamente no entendia nada de la realidad, aceptara la derrota y o-
rriera presto a firmar la paz para no sufrir la verglienza del rendimiento
incondicional, pero el tiro les salio por la culata. EI 22 de diciembre, el ge-
neral Uribe solicité una tregua para hablar de paz con el gobierno, pero el
presidente Sanclemente, en un destello de lucidez que deslumbré a todo el
mundo y que hizo que la contienda persistiera, replic6 que solamente
aceptaba el rendmiento incondicional de los liberales y la deposicion de
las armas de forma total, pues ellos habian hecho la guerra de manera -
gal en contra del gobierno y no se podia reconocer un tratado asi porque
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asi, ya que eso era admitir el estado de la imposicon por la fuerza a cam-
bio de la legitimidad, que €l representaba desde Anapoima. Otra vez las
alicantinas de la dilacién hacian que la guerra fuera interminable.

Tiempos después se descubrié un telegrama que don Pepe le envio a
general Villamizar y que rez aba: «Permanezca defensiva. Retirese hasta
Pamplona. Deje pasar revolucion. Gobierno necesita prolongar estado de
cosas, fin circular comisiones, salvar causa. Destruya. Firmado José Santos
(M. de Guerra)».

Y% ¢ Qué significa eso de «circular comisioness? ¥z preguntd Fernando
Castro.

Y% Hay gente que asegura que don Pepe se esta haciendo rico con ela:
gocio de la guerra, por eso prolonga el estado de las cosas. Algo oscuro
existe ahi entre los liberales espedalmente con el general Uribe y el gene-
ral Herrera, y el ministro de guerra, porque los tres quieren tercamente
prolongar la guerra, teniendo la oportunidad de ganarla tanto los unos
como los otros ¥z dijo don Pedro Castro.

% iSolo Dioslo sabe!Y2 exclam6 dofia Matilde.

Y2 Por qué, después del «triunfo» del general Uribe en Peralonso, él no
avanzo hasta Bogot3 sino que extrafiamente se devolvio a Bucaramangay
de ahi, nuevamente a la guarida en San José de Cucuta O es un astuto piel
tico o, definitivamente, un mal militar.

Y Las dos cosas, papéd.zsonrié don Pedro Castro.

A raiz de la batalla de Peralonso, en los dos bandosse presentaron se-
dos remezones. Como era obvio, el ministro José Santosdon Pepe, fue
removido del cargo y el general Villamizar fue retirado del mando del
ejército del gobierno. El general Manuel Casabiancaocupd, entonces, el
cargo de ministro de guerra, prometiendo acabar la guerra con rapidez y a
favor del gobierno, mientras el mitico general Prospero Pinzon fue nom-
brado director de la guerra en el departamento de Santander. Los conse-
vadores enviaban a su mas reconocido héroe al mando del ejército en el
departamento en donde la guerra bullia con tenaz fiereza, dejando traslu-
cir la miseria y la apatia que la violencia produce.

Por el lado de los liberales, los cambios y la recomposicion no se hizo
esperar imbuidos por aquella victoria en Peralonso. En Cucuta el general
Rafael Uribe se colocd un uniforme de gala de la revolucion francesa y
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ante el asombro de todos, se autoproclamé, en un ataque de postin vesan
co, dictador de Colombia y jefe supremo de todos los ejércitos de la Fe-
publica; esta insodlita proclamacién la realizd, henchido de satisfaccion y
como realizando el juego de un nifio travieso, ante el coronel De la Roche,
asunto que terminé en el mismo instante en que el anciano general Gabriel
Santos Vargas arrib6 a Pamplona en medio del jolgorio general, con un
ejército de mil doscientos hombres, e irmediatamente fue nombrado por el
propio general Uribe como comandante supremo de la guerra, generalisi-
mo y Presidente Provisional de los Estados Unidos de Colombia, con-
formandose de esta manera la Republica Liberal que era inaugurada con
vitores y recibimientos apotedsicos en las poblaciones por donde los gere-
rales victoriosos transitaban con ese viso de héroes de la desgracia. Como
siempre, era comun que el populacho y hasta los conservadoresde las po-
blaciones se montaran felizmente en el carro de la victoria con el fin de
obtener algunos dividendos. Estas mismas multitudes celebraron con el
mismo ardor y entusiasmo los triunfos, posteriormente, de los gobierni s-
tas. Los liberales practicamente redactaron una constitucion de inverosimi-
les proclamas de acento patridtico, abriendo sus fraternos brazos a todos
los credos y a todos los ciudadanos. Definitivamente, la locura de ostentar
el poder desquicia hasta el mas cuerdo. El gneral Vargas Santos era un
venerable anciano que habia participado en las guerras anteriores desde la
de 1860 hasta la de 1895, y se le estaba reconociendo, de hecho, el titulo
obtenido como director del supremo del partido Liberal, en septiembre de
1989, cuando don Aquileo Parra, presa del desencanto de la guerra, dim-
ti6 de tan incomprendida responsabilidad, presionado por la desilusion y
la deslealtad de los liberales guerreristas, y fue a refugiarse de sus propios
copartidarios a la Ferreria de Pacho, en el departamento de Cundinama-
ca. Paraddjicamente, cuando murié don Aquileo Parra el 14 de diciembre
de 1900, en el ultimo afio del fatidico siglo decimondnico, fueron los gue-
rrilleros liberales de Pacho quienes le rindieron los honores de héroe vy fi-
gura prominente del liberalismo, y un reconocimiento al ultimo presidente
de los Radicales Pero en el conflicto, ninguno parecia estar contento con la
sucesion de nombramientos, y el general Vargas &ntos se gano los prime-
ros signos de inconformidad porque no autorizaba la persecucion de los
conservadores, que iban en desbandada tras el aturdimiento inmortal de
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la derrota del Amarillo, lo que a juicio de Uribe y de Herrera, hubiera si g-
nificado el triu nfo definitivo de la revolucion. El general Vargas Santos no
queria experimentar sino asegurar el triunfo, y por eso se refugiaba en
contra del gobierno.

Y% No soy un guerrillero y no he venido a presentar certamen de valor
Y% fue la respuesta del canijo militar ante el requerimiento de la persea-
cion a los conservadores

La guerra parecia condenada al fuego inclemente de la eternidad. Y el
general Uribe, engreido como siempre, se arrepentia del nhombramiento
del general Vargas Santos, y hata asegur6 que el anciano padecia, al igual
gue el presidente Sanclemente, de demencia senil. Pero no le conveniaec:
jar en sus convicciones aungue la consciencia retorcida le dictara otras.

Las tropas revolucionarias se establecieron durante cuatro meses en
Cucuta, esperanzados en las armas de los buenos vecinos, soportando el
tedio de la espera, aguantando el terrible calor y soportando la veda de las
vituallas. La Republica Liberal , con moneda representada en burdos pape-
les e<critos a mano, escudo y todo lo demds, era un remedo de la miseria,
sin provisiones suficientes, con el animo agonizante a medida que trans-
currian los dias, mientras en los departamentos de Cundinamarcay de
Tolima, las guerrillas liberales hacian de las suyas de forma inclemente,
pero eso no bastaba para derrotar al gobierno. La ciudad parecia un pue-
blo fantasma, invadido por espectros disfrazados de militares liberales que
mientras se morian de aburrimiento, de calor y de hambre, preferian jugar
a las cartas, emborracharse y tratar de animar la situacién con juergas s-
pontaneas. Cucuta era un villorrio fantasmagorico, asolado desde el cd-
deante firmamento por los circulos de gallinazos que encontraban entre la
carrofia humana su mas fantastico banquete. Los liberales operaban en dos
frentes: El ejército regular, bajo el mando supremo del general Gabriel
Vargas Santos y del general Rafael Uribe y un Estado Mayor integrado
por los generales Benjamin Herrera Avelino Rosas, Juan Mac Allister y
Pablo E, Villar. Debido a su experiencia en Cuba, el general Avelino Rosas
propuso al Estado Mayor de la Republica Liberal que se hiciera una guerra
de guerrillas, y aunque la propuesta parecié novedosa, fue desatendida
inapelablemente por su inconveniencia, y porque los generales liberales
estaban convencidos de que la guerra debia afrontarse de maneraradi-

60




MARIO BERMUDEZ

cional, porque, en ultimas, las guerrillas eran fundamentalmente unas
bandas de burdos malhechores.

Y mientras la inercia de la Republica Liberal Independiente padecia sus
dolores de soledad y abandono, otros generales intertaban librar batallas
imposibles en contra de los gobiernistas, perdiendo, por si acaso, la na-
yoria de estos combates. Las otras fuerzas regulares del liberalismo sufie-
ron desastres recurrentes en La Salina, en Riosucio, luego de tres fatigosas
horas de mmbate, en Caqueza, donde fueron hechos prisioneros varios
combatientes, en el Alto de la Cruz, en Vélez, en Melgar y en Purificacion.
Como paliativo a la situacion, triunfaron en Arauca al mando del general
Avelino Rosas, en Betulia, en Gramalote y en Teran, en donde el general
Uribe habia logrado confundir a los conservadores haciéndoles creer que
llegaban tropas copartidarias. Mientras tanto, las guerrillas, que no obe-
decian a nadie, y por lo cual fueron llamadas por el general Uribe «atajo
de bandidos», lograban poner en jaque al ejército oficialista, y tuvieron la
osadia de secuestrar en Hondaa don Manuel de Guirior, plenipotenciario
de Espafia y solicitar por su rescate la extraordinaria suma de cien pesos
oro. Asi andaban las cosas entre los liberaleglurante el primer trimestre
de 1900.

Finalmente, llegaron los refuerzos a Cuacuta y los liberales recibieron
mil quinientos fusiles Malinch er y apenas una pieza de artilleria de mala
clase. El general Vargas Santos, aunque no estaba conforme con los pe#dr
chos recibidos por el rio Zulia, no teniaya el pretexto para permanecer en
estado de anquilosamiento y, el 25 de abril de 190, decidié movilizar los
ejércitos liberales de Cucuta, sin tener todavia muy claro cuél iba a ser el
siguiente paso que se iba a dar. Aquella parecia la guerra de la gallinita
ciega o pdéngale la cola al burro, sin embargo, cobraba victimas a montones
y verdaderos rios de sangre derramada por los compatriotas que eran al-
cinados por la perorata malévola de los poderosos para sembrar de mue-
te, hambre y desolacion las abandonadas tierras de la patria.

Por el norte, en febrero, el general Justo L. Duranse tomo a Riohacha la
capital del desierto peninsular, y esperd pacientemente, en otro periodo de
tedio, durante cuatro meses al general Siervo Sarmientg el mismo que
fuera jefe de Uribe en las guerras de 1885 y de 1894. Finalmente, cuando
toda esperanza parecia perdida, el general Siervo Sarmiento aparecié en
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Riohacha con apenas mil ochocientos fusiles y doscientos mil tiros, y la
historia malhadada del militar empezé cuando los ingleses lo obstruyeron,
adquirio la fiebre amarilla y murié a consecuencia del mal, que se habia
convertido en un pandemia en la tierra caliente del Caribe. Para acabar de
completar, el dictador venezolano Cipriano Castro decomisg, en un acto
arbitrario e inexplicable, el armamento. El infortunio parecia saciarse
atrozmente en el destino incierto de los liberales, quienes parecian mas
condenados a la diaspora maldita que a otra cosa.

En medio del desconcierto pugnaz, el ejército del Estado Mayor de los
liberales avanzaba errabundo por los parajes de Santandersin tener un
plan concreto y aun extremadamente distantes de Bogota Intentaron Il e-
gar a la provincia de Garcia Rovira, pero cerca de Bucaramanga otra vez
la misma ciudad, se top0 irremediablemente con el ejército gobiernista.
Entonces, no queddé méas remedio que presentar batalla, colocAndose en
linea en contra de los conservadores

En Bogota nadie sabia a ciencia cierta qué era lo que en realidad estaba
sucediendo, puesto que el gobierno argumentaba que la guerra iba a te-
minar prontamente porque los revolucionarios iban a rendirse de forma
incondicional y, a contrapelo, los radicales sefalaban que era el ejecutivo
el que iba a caer sin dilacion porgue los revolucionarios triunfaban en to-
dos los rincones de la nacién, y no habia mas remedio que entregar el 9-
bierno del decrépito doctor Sanclemente a los vencedores. Pero cuando se
confirmo el triunfo liberal en Peralonso , en donde los conservadoressefa-
laban traicion y los liberales, oh gloria inmarcesible, la situacién se agité
de tal forma que en impetus de animal moribundo, la represion soterrada
en contra de los liberales, ora pacifistas, ora guerreristas, exploté despa-
dadamente en un mar de ignominia. Las casas de los cachiporrosfueron
sometidas a extrema vigilancia y muchos de ellos fueron conducidos a la
horrenda carcel del Panoptico, al extremo norte de la capital, por el cami-
no a Barro Colorado.

% Es como si todo se repitiera’zsefialod el general Alcibiades Castro'z,
0 como si eltiempo se hubiera detenido. En la guerra de 1860, de los Rad
calesen contra de Mariano Ospina Rodriguez, el general Santos Vargas ya
combatia por los liberales 'y yo lo hacia a favor del gobierno conservador.

Y Debieron ser tiempos duros, padre.
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Y% Todos los tiempos son duros.

% Ospina ya se habia ganado a los radicales como enemigos por el caso
con el general José Hilario Lopez y siempre le enrostraban el haber sido
uno de los conspiradores en contra de El Libertador en la noche septen-
brina.

Y Pero la politica tiene sus contrariedades’z argumentd don Pedro Cas-
tro.

Y% La contrariedad y la paradoja son la esencia de la politica. Los argi-
mentos son apenas lagpiezas del juego y se mueven de acuerdo a las nee-
sidades y a los intereses. Imaginate, el fundador del partido Conservador
promulgd una constitucién de corte federalista.

% Dicen que tuvo que hacerlo.

% Pero lo hizo. Bueno, este pais hace una constitucion pr cada gobier-
no y a cada gobierno hay que hacerle su guerra. jCosa de Locosk, repuso
el general Alcibiades Castro ¥2. Vea no mas, la constituciéon de 1986 no
lleva 14 afios y los liberalesnunca la han aceptado y ahora luchan en cam-
tra de ella. La constitucion de Rionegro dur6 apenas 23 afios. Estas dos son
las que mas han durado hasta el momento.

Y% Ahi hay otra locura, fue una constitucion impulsada por el general
Mosquera, pero, al final, fue una carta magna en contra de él.

%Y el general Mosquera, uno de los mas grandes conservadoresl lado
de Herran, se convirtié en el mas importante liberal radical, asi no mas, de
la noche a la mafiana.

%% Como Nufiez, un gran liberal q ue se volvié conservador Nacionalista.

% iDe la Regeneracion hijo!

Y iDe la Degeneracion, padre!

Y% Tu padre defendié la Regeneracion, no lo olvides Y2sonrié suspi-
cazmente el general Alcibiades Castra

Y% Ahora, afortunadamente, él no defiende ninguna causa.

Y% Es siempre mejor tenerlo en casa a cambio de que esté jugando en las
batallas con la muerte %2 replicé desde adentro dofia Matilde Urrutia .

%Y vea pues, mijo, el generd Mosquera comenz0 su persecucion en
contra de la Iglesia a pesar de que tenia un hermano arzobispo.

% jCosas de locos!
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Y Claro que el general Mosquera se decia un buen cristiano, pero sabia
gue lo mejor era separar la Iglesiadel Estado.

Y La Iglesia siempre ha tenido gran poder con los conservadoreso con
los liberales Y2 dijo don Pedro Castro.

Y% Ahora esto esta mas revuelto que antes, pues dicen quelenaron el
Pandptico de liberales y hasta de sospechosos de serlo.

Y Todo gobierno, radical o nacionalista, debe sustentarse en el poder a
través de la coercidn, sin importar las ideas de partido que expresan el |-
bre pensamiento.

% El pensamiento se puede tolerar, pero no el pensamiento hecho a-
cion Y2sentencié el general Alcibiades Castrdz. Una forma de hacer ac-
cion es pensando voz dura y eso también puede ser reprimido.

% Bueno, y en definitiva ¢qué fue lo que precipitd la caida de don Ma-
riano?

“neé EI haber sido elegido president
Mosquera, quien aspiraba a la reeleccion, y esa fue su perdicién. El general
Mosquera se agazap6 como gobernador del Cauca y esper6 ajue Ospina
diera el mas insignificante motivo para declararle la guerra. Recuerda que
el «casus belli»debia darse bajo el mas insignificante pretexto.

Y Definitivamente aquella fue una guerra entre dos genios del bien y
del mal Y2 dijo el doctor Pedro Castro.

% Tl lo hasdicho, hijo.

Efectivamente, los dos personajes centrales de la guerra de 1860 fueron
genio y figura. Don Mariano Ospina Rodriguez, quien en 1948 hizo echar
las campanas al vuelo en Bogotacuando supo del triunfo de la revolucion
francesa, naci6 en la vecina poblacion de GuascaCundinamarca, y corrio
a realizar los sus estudios a Bogota. ¢Pero quién dijo que toda revolucion
trae la paz? No. No. Por el cantrario, de la injusticia latente del estado an-
terior se pasa a la injusticia explosiva y al conflicto por los nuevos inter-
eses de los revolucionarios triunfantes. Es como cuando la jauria se lanza
unida a la caza, y luego de tener a la presa, se pelean dre ellos. jEs lo
mismo! Asi que los de la jauria comenzaron a pelearse entre si por la presa
y hasta atacaron al jefe de la manada. Bolivar de héroe paso a ser villano.
Todos en contra de él, aunque pensara bonito, fueron los buenos prop6s-
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tos enfrentados entre si como opugnaciones sin reconciliacion. Y ahi nacio
la violencia que por doscientos afios mas de guerra maldijeron a esta @-
cion. Por algo diria el general Rafael Reyesque los gringos se creian«la
humanidad seleccionada»é U nsala constitucion y no una Carta para
cada gobierno de turno, y una sola guerra civil desde su independencia, y
ni un solo golpe de estado. A dia siguiente de elegirse un presidente, el
candidato perdedor corre a prestarle colaboracion, pero jamas a hacere la
guerra por el mero hecho de haber salido derrotado en unas elecciones.
Una nacion que en cambio de desmembrarse, se expandié teniendo el at
no de robar y trampear los territorios de Francia, de Espafiay de México,
pais ala que los gringos se le robaron mas de media superficie. Una ra-
cion que desea hacer del mundo su imperio y que a nombre de la deno-

cracia, asesina sin contemplaciones a los mas débiles. jSon una taifa de

malsines que siempre permanece unida para incrementa su despotismo y
su poder orbital! Pero nosotros qué, jno somos buenos ni para ser malos
unidos!, dos centurias de falsa libertad y soberania, de atraso, de miseriay,
lo més triste e imperdonable, dos centurias de una guerra que se levanta
aqui y aculla en nombre de todos los antisociales que surgen en esta patria
como hierba maldita, como rastrojo humano para devorarse todo lo que
encuentren a su paso. La maldicién cayo sobre esta tierra en donde cada
quien es perverso para sembrar de sangre los camposciudades, pueblos,
montafas, valles y llanuras. Entonces, a El Libertador todo el mundo se le
volted, y sin siquiera agradecerle nada, decidieron matarlo, en una historia
de infamia y confabulacion. Bueno, él queria ser emperador, era dictador,
era venezolano, al fin de cuentas, y en la Nueva Granadg al igual que en
Venezuelay en Ecuador, se disputaban intereses de poder, gloria y rique-
za locales, a la que los depredadores acudian a lanzar sus zarpazs ladro-
nes. Las ideas en la politica no importan, lo que interesa es el despojo vy el
avasallamiento, que hablen bonito, pero que actiuen con maldad. jTu mejor
amigo es potencialmente tu peor enemigo!

El tiempo de la gloria habia comenzado en Santa Fecon la desgracia del
cantero Molano a quien se le descubrié una caleta de poélvora en el barrio
Egipto, motivo por el cual fue fusilado y su cadaver expuesto en la plaz o-
leta en lo alto del cerro, enfrente del templo, mientras unos oficiales le da-
ban la infausta noticia al virrey Samano de la derrota de las tropas realis-
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tas en el Puente de BoyacdSamano se despojo de la albina peluca, mandé
destruir el depésito de polvora que estaba en el aserrio al sur de la ciudad

y salié despavorido por el camino de Honda , en el costado occidental de
Santa Fe. Por la tarde del diez de agosto, entr6 victorioso el ejército libe-

tador, en medio de un tapete de flores y del repicar alegre de las campanas
de todos los templos de la ciudad, mientras un grupo de realistas se hab-

ian ocultado en el cerro de Monserrate, a donde llegaron las guerrillas de

Guascay los hicieron prisioneros. Y continuaron los dias con ceremonias y

festejos de agradecimientoa los libertadores, repitiéndose la entrada triu n-

fal varias veces desde San Diegoa la Plaza Mayor, realizando el mismo

recorrido que el crapula Morillo habria de hacer con el labaro de la igno-

miniosa inquisicion.

El general Bolivar fue coronado solemnemente por la sefiorita Dolores
Vargas, y en el delirio del triunfo, en un presagio frustrado de union fr a-
terna, le colocé la corona al general Santandeyluego la encintd en la frente
del general Anzoategui, para después arrojarla a la soldadesca, diciendo:

Y Esos soldados libertadores son los que merecen estos laureles.

Hacia finales de octubre, los prisioneros realistas fueron sacados de la
chirona, llevados a la Plaza Mayor y fusilados en el costado sur, mientras
la multitud aplaudié el ajusticiamiento y les profirié los ultimos insultos
de la venganza. Qué os perdone Dios! Para navidad, se oficializé el nom-
bre de la Republica de Colombia, con la unién de la Nueva Granada, Ve-
nezuela y Ecuador, y la capital no volvié a llamarse Santa Fe sino que
tomé el nombre vernaculo de Bogota, una corrupcion del nombre chibcha
de Bacata. Pocos afos después, la cagit fue azotada por las epidemias de
bocio y de la sifilis, lo que convirtié a la mayoria de gente en monstruosos
cotudos. El Palacio de San Carloshabia dejado de ser seminario de los des-
terrados y retornados jesuitas para convertirse en la primera biblioteca
publica, de donde salié desterrado el conocimiento para convertirse en la
casa de los presidentes.

En Bogotd, la zozobra del triunfo de la revolucion de la independencia
se sentia en todas partes, y despés de los inolvidables festejos de la vicb-
ria, de las coronas de laureles y de los bailes de antifaz, resurgieron las
espadas, las pistolas y las intrigas entre los propios hermanos, para co-
denar a la nacion a su violencia eterna. Bolivar y Santanderrompieron su
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relacion y se dieron los primeros amagos de la disolucion de la Gran Co-
lombia. En Bogota se propuso que Cundinamarcay la Nueva Granada se
separaran de la Unidn, y hasta la naturaleza se ensafié cruelmente en co-
tra de la incipiente nacion porque un terremoto asol6 a la capital, en don-
de no se pudieron ni salvar las imponentes torres de los templos que
apuntaban al cielo para poder y gloria del Sefior. Y la ola de desgracias
prosiguié cuando un presbitero fue asesinado y los homicidas cayeron en
manos de la justicia humana y fueron conducidos al paredon de fusil a-
miento para ser ahorcados y descuartizados, después de muertos, a cuch
llo y sus partes colgadas a las colas deds caballos que las arrastraron por
las calles principales de la ciudad. Y como si nada tuviera remedio, Bolivar
se proclamd Dictador Supremo, esperanzado de poner orden a la batahola,
suprimiendo la vicepresidencia que estaba en manos del general Santa-
der, a quien mand6 como ministro plenipotenciario, que es la forma como
los gobiernos apartan hacia el extranjero a las personas incomodas a sus
intereses, apretando la férula con guante de seda. En medio de la eferves-
cencia y del calor, don Mariano habia creado la Sociedad Filantrépica, w-
yas tertulias eran verdaderas reuniones de confabulacion, pues los excé
sos patriotas no soportaban la idea de tener gobernando a la incipiente
nacion a un dictador, aunque fuera un genio. En una fria noche, los cors-
pirador es decidieron meterse directamente a los aposentos presidenciales
de El Libertador con el animo expreso de asesinarlo. Bolivar fue avisado
cautelosamente, y en medio del desamparo, salio ileso del atentado al huir
por una ventana de Palacio de San Carlosy ocultarse debajo del puente de
El Carmen, unas cuadras hacia el sur.

«SISTE PARUMPER SPECTATOR GRANDUM SI VACAS MIRATURUS
VIAM SALUTIS QUA SESE LIBERAVIT- PATER SALVATORQUE PA-
TRIAE- S. BOLIVAR- IN NEFANDA NOCTE SEPTEMBRINA AN
MDCCCXXVIL. »

Al otro dia, el general Bolivar desde la Plaza mayor se invistio de facul-
tades extraordinarias y, entonces, se desatd la caceria en contra de los
conspiradores y fueron capturados varios sospechosos, cuya Unica prueba
de su desventura era lade haber tenido desavenencias politicas en contra
El Libertador, entre ellos el general Francisco de Paula Santandera quien,
por su prestancia y servicios prestados a la causa de la independencia, se
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le conmutd el fusilamiento por el de stierro, de todas formas, tuvo que salir
al exterior ya no como ministro plenipotenciario sino como reo. Las esqui-
nas de las calles bogotanas, de nuevo, se llenaron de cadaveres ajustii
dos que colgaban oscilantes entre la ventisca, y hasta el almirante dsé
Prudencio Padilla, insigne héroe de la independencia en los mares, sufrid
las consecuencias de la vindicta oficialista, porque fue fusilado y su cada-
ver expuesto al escarnio de las miradas distraidas o que se hacian las que
no veian por simple temor. En el momento de cobrar la venganza, los pe-
rros de caza persiguen a cualquiera por solamente sospechar de €l o por
desquitarse de posibles afrentas pasadas que no tienen nada que ver dire-
tamente con el hecho. En medio de la mas punzante amargura a cone-
cuencia de la felonia, Bolivar salié hacia el sur, posteriormente regreso a-
ra albergarse en la finca del Fucha que era propiedad de don Antonio N a-
rifio, decidiendo abandonar la ingratitud, la soledad y la bellaqueria del
poder, al que no retornd ni siquiera cuando las tropas venezolanas se n-
subordinaron en Bogot4, a pesar de que hasta los proditores solapados se
lo imploraron, después de haber alborotado el avispero. jAhi, si! Presa del
desencanto y la amagura, lo que contribuy6 a que su enfermedad se ace-
centara, El Libertador sali6 tristemente de Bogota, diez meses después de
haber dejado el poder, entre la silbatina del populacho adversario que lo
despidié sarcastica y despiadadamente, mientras él apenaslos mir6 con
mas lastima que odio, condoliéndose de la desventura de un pueblo canmo-
rrero que habria de ser maldito por los siglos de los siglos, amén:

Y jAdibés, Longanizo, hasta nunca! ¥z le gritaron.

Y la sentencia de los ingratos se cumplio, porque Bolivarjamas regresé
a Bogota pues, sintiéndose enfermo especialmente del alma, decidi6 irse a
Europa a desligarse de los avatares de la politica, que no son mas que los
de la infamia, la bellagueria y la traicion, para que la muerte lo sorpren-
diera solemnemente en Santa Marta a orillas del mar Caribe, en medio de
la brisa que no lograba reconfortar el alma de las penurias impuestas por
guienes sembraron el maldito germen de la violencia bicentenaria. jNi a la
dictadura del genio! Pero un verdadero genio haria un gobierno genial, asi
fuera dictatorial, pues la supuesta democracia no es mas que la rebatifia de
todo el que pueda en aras de la disfrazada igualdad, mientras las pristinas
dictaduras restauraron la dignidad, el progreso, la justicia y la desigual-
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dad entre los ateneos. Dentro del subterfugio de la democracia surgieron
las nuevas dictaduras que desvirtuaron completamente la connotacion
inicial, para convertirse en apéndices seudo democréaticos capaces de eri-
guecerse sobre los hombros de las naciones, y sin olvidar que el robo erir
guece a unos pocos, pero empobrece a la mayoria. Don Mariano Ospina
Rodriguez huy6é a Antioguia , y no contento con haber participado en la
conspiracién en contra de EIl Libertador, aprovechd que el general José
Maria Cordova se habia sublevado en contra del Supremo Dictador y de-
cidio prestarle todo el apoyo al militar insurrecto. Posteriormente, don
Mariano se unié al general Salvador Cordoba para luchar en contra del
general venezolano Urdaneta que se habia proclamado dictador. Por aquel
entonces ya iba fijando sus posturas ideoldgicas, pero, ante todo, sus ps-
turas de accion. El sefior Ospina fue elegido representante del congreso
por Antio quia, la tierra que lo albergo y le dio la ciudadania hasta el dia
de su muerte. En su calidad de congresista volvié Bogota y de su pufio y
letra redact6 a Carta de 1843, y en 1848, en compafia de don José Eusebio
de Caro, sento las bases de la ideologia conservadora, en lo que se coms
dera la fundacion oficial de este partido. Durante el gobierno del general
José Hilario Lopez, el presidente empezé a desquitarse de la mala pasada
en las elecciones y caenzo6 la persecucion en contra de don Mariano,
quien varias veces escapaba a las celadas gubernamentales disfrazado de
jesuita y con el apodo de Rodin Después de terminado el periodo de
Obando y de Mallarino, don Mariano enfrenté en las elecciones presiden-
ciales al propio general Mosquera y a don Manuel Murillo Toro . Pues
bien, un conservador en contra de otro conservador camaleén y en contra
de un liberal puro, y don Mariano los derrotd, asunto que le granjed la
enemistad del poderoso general Mascachochasy que acrecentd el rencor
gue le profesaba sagradamente el general José Hilario Lépez.

Si de motivos politicos se habla, don Mariano, a pesar de ser el fund-
dor del conservatismo y, por tanto, el mas grande conservador del mo-
mento, como gobernante resulté aprobando una constitucion anticonser-
vadora que parecia mas bien obra del propio general Lépez. Asi que np-
tivos politicos no existian verdaderamente para promover el levantamie n-
to en contra del gobierno de Rodin, pues los liberalestenian una constitu-
cion «federalista» en manos de un godo que, sin embargo, buscaba cub
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quier articulo para expresar sus ideas conservadoras. Para un centralista
decidido, era doloroso el tener que presidir un estado federalista, porque
la Confederacion Granadina ya no estaba constituida por provincias sino
por estados soberanos. A pesar de aquel esperpento, porque verdadea-
mente no habia una consciencia precisa de centralistas o de fteralistas, el
gobierno de don Mariano crey6 oportuno fiscalizar con algo mas de auto-
ridad a los estados y cre6 una disparatada 4ey de Inspeccién». Y quién
dijo miedo. Esa era la oportunidad que estaba esperando ansiosamente el
general Mosquera para cobrarse la vindicta de la afrenta padecida en la
eleccion presidencial por, nadie mas y nadie menos, que un conspirador
en contra de Bolivar, de quien Mascachochashabia sido uno de los solda-
dos més fieles e inondicionales, hasta el punto que enfrent6 al guerrillero
Agualongo y al general Obando a favor de El Libertador, y hasta habia
sufrido en la batalla de La Ladera la herida de bala que le habia desene-
jado la mandibula pero no el orgullo, y por la cual lo a podaban asi, claro
que a hurtadillas. jTodos somos imperfectos fisicamente, pero nos burk-
mos de las imperfecciones de los demas como un modo de desquitarnos
de nuestras propias imperfecciones! jLos remoquetes son los venablos que
sabiamente consuman esa enganza! El doctor José Ignacio de Marquez
sufria de ataques de epilepsia, y un dia un alumno suyo se acostd sobre
uno de los pupitres del salén de clase y comenzé a simular una de las co-
vulsiones que le daban al sefior Marquez, con tan mala suerte que éste lo
encontrd en flagrancia, llendndose de tanta ira que le dio un nuevo ataque.
El alumno fue azotado y puesto en el calabozo por tamafa burla.

%2 Papa, me gusta que me cuentes cOmo se hace un levantamientdzin-
quirié don Pedr o Castro a su padre, el general Alcibiades Castra

% Es de lo mas sencillo. El general, porque todos son generales, bien por
tener extensas haciendas y grandes riquezas y porque en la guerra dan un
ascenso porcada cien muertos, hacen el pronunciamiento bajo el mas n-
significante pretexto.

Y% ¢ A cuantos mataste para ser general?

% No sé. En la guerra uno dispara o dirige, pero no se sabe verdadea-
mente a cuantos se mata personalmente.

Y% ¢ Entonces, padre?
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Y Los muertos se calculan simplemente, porque no hay oportunidad de
contarlos, 0 uno se inventa las cifras de bajas del batallén a cargo. Después
de todo, no hay quien constate los datos reportados. Entonces, por eje-
plo, Pedrito, uno manda un peloton a combatir y si se triunfa en esa ese-
ramuza y se reportan tantas bajas, inmediatamente, quien lo dirige recibe
un ascenso, lo mismo que los subalternos. Si se ha reportado una estrat
gia efectiva, por supuesto que también se asciende o se reciben las med
llas de honor. Los triunfos heroicos también dan ascensos.

Y La muerte da medallas de honor.

Y% Asi es, hijo. Bueno, continto contandote lo de los alzamientos. El g-
neral reline su peonada, que son los soldados con los que cuenta, y sobre
los que tiene un poder ilimitado; es decir, son peones y soldaos a la vez.
Luego llama a los vecinos de menor poderio, coroneles, por lo general,
sacan las armas, se emborrachan con pélvora y aguardiente, disparan al
aire, gritan los abajos y las muertes respectivas y salen en tremenda dese
ganizacion a apresar al representante del gobierno que mas a mano te-
gan. Eso si, el general promulga la nueva constitucion y se proclama Jefe
Supremo de la Revolucién, Dictador y Presidente Provisional, porque eso
de ser «presidente provisional» legaliza su revuelta en el futuro, ya que
semejante titulo indica que es por un tiempito, mientras se aprueba la
nueva constitucion. Pero en el alzamiento lo mas importante es la justifica-
cion: «Teniendo en cuenta que el gobierno central de la Confederacién
Granadina ha violado la Carta Magna al promulgar la «Ley de Inspeccion»
que atenta en contra de la soberania de los Estados, libres y soberanos, nos
levantamos en armas con el proposito de restablecer la Ley, y prometemos
por el honor militar y por el nuestro llegar hasta las Gltimas consecuencias,
con tal de ver a la naciénlibre de la tirania, el desgobierno y el desconod-
miento de las libertades colectivas y personales. Comuniquese y cumph-
se.» Este modelo de declaracion sirve para cualquier levantamiento, sea
éste liberal o conservador. Inmediatamente se promulgan los decretos de
los titulos y los de los castigos para quienes no se sometan al arbitrio del
Director General de la guerra. Una vez enterado el gobierno del alzamien-
to, procede al reclutamiento forzado y a llamar a sus generales adeptos,
también terratenientes, y convoca a los voluntarios. Si el gobierno es co-
servador, el llamado se hace desde los pulpitos y a través de los reclua-
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mientos forzados de los jovenes indistintamente de su filiacion politica. Se
organizan los batallones y también salen para cualquier lado a presentar
batalla.

Y% Pero, papa, tu solo tienes una finquita en el Fucha ¢ Como resultaste
general?

Y El sacrificio, el valor, la entrega y el compromiso pocas veces pueden
ser motivo para ascensos. Hay dos tipos de gaerales, los terratenientes y
los que nos hicimos a pulso en el campo de batalla.

Y% ¢No hay un ejército real?

Y, Bueno, en este estado de cosas, no. No existe presupuesto para ma
tener un ejército permanente. El ejecutivo en este pais, a la hora de la ve
dad, es un pobre diablo y siempre anda en la ruina y debiendo hasta lo
gue no tiene. Por eso no hay un ejército permanente, y éstos se arman, de
bando y bando, cuando el alzamiento se produce. Los recursos para la
guerra salen por parte de los gobiernos de lasemisiones forzosas, de las
confiscaciones, de las exoneraciones al reclutamiento y de los impuestos
desmedidos en contra de los opositores. Por parte de los revolucionarios
de turno, se reciben donaciones, se roba licitamente con recibos, se falsifica
la moneda, se solicitan donaciones forzadas y se saquea a los adversarios.
Los asensos los da cada bando.

Y ¢ Esos grados los vale el otro bando?

Y Claro, después de todo, los hombres de la guerra somos militares. Si
un coronel muy habilidoso se cambia de bando, cosa que ocurre a mem-
do, i nmedi atamente en el otro bando
gue se asciende hasta tres grados por el solo hecho de cambiarse de bando.

Y% Pero habra gente que lucha por conviccion con sus ideas.

Y% Claro, no esperamos mas retibucién que la gloria del honor militar.
En esto de la guerra hay cuatro categorias. La de los idealistas, que luchan
por conviccion, ellos nunca traicionan a su bando, pase lo que pase, pero
son implacables con su faccién. La de los«pasteleros», que son los que
mas se cambian de bando porque hacen de la guerra su negocio; realizan
robos, peculados a su propio bando, y obtienen opiparas ganancias
haciendo de la guerra una industria, hijo. La de los peones, que aungue no
tienen partido, si tienen amo. Estosse emplean en las fincas de los gener-

72




MARIO BERMUDEZ

les en donde deben trabajar y en caso del levantamiento es su obligacion
alistarse en el ejército de su amo. Por ultimo, estan los forzados, que a la
hora de la verdad no tienen ideologia ni simpatia por el bando que los re-

cluta forzadamente. A los reclutas los cazan de lado y lado, los amarran y

cuando estan enfermos o heridos, los dejan en la retaguardia abandonados
a su suerte, si no es que antes se les mete el tiro de laley de fuga.

%2 Nunca me dejaria reclutar.

Y% Ya no, tienes mas de cuarenta afios. Ademas nunca te ha gustado la
milicia. Mira, Pedro, en la guerra cada quien debe procurarse la supervi-
vencia. Se puede salir con raciones y con armas de la Plaza de Bolivape-
ro éstas nunca son sticientes, pues a menos de la mitad del camino ya se
han agotado. Los de mas alto rango sacan la mejor tajada y se avituallan
cuanto mas puedan, llevan las mejores armas, van a caballo y se pueden
dar el lujo de descansar en medio de los lujos de paso. Mietras tanto, los
forzados no tienen nada, van descalzos o, cuando mucho, en alpargatas,
armados con estacas, lanzas rudimentarias, machetes y macanas, armas
que no pueden accionar facilmente porque van amarrados con lacerantes
cordeles. En el momento de labatallas, se les suelta para que vayan en
primera linea, y como caen de primeras, entonces los utilizan como sacos
de trinchera.

% iEs horrendo!

Y% Mueren porque si, porque los han cazado como animales. Cuando las
provisiones escasean, los mandos superioresmandan a la soldadesca a
gue realicen pillaje, y para asegurarse de que todos vuelvan, dejan a los
familiares como prenda de garantia.

Y5 ¢, Como asi, papa?

Y% La mayoria de reclutas son familiares entre si, son primos, hermanos,
parientes cercanos, cuando menos, amigos y eso crea un vinculo; después
de todo, la sangre y la amistad tira. Entonces les dicen:«tienen dos horas
de pillaje, pero se queda tu hermano por si te vuelas, y si te vuelas, tu
hermano seré fusilado».

% Asi uno tiene que volver al campamento.

%Y lo recaudado en el pillaje debe ser traido para beneficio de toda la
tropa, y especialmente para los superiores. Cuando un recluta desea co-
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graciarse can alguno de los superiores le trae una campesina para que lo
distraiga. También llevan al campamento licores para armar el zafarran-

cho, pues el aguardiente, aparte de quitar el frio, hace que el miedo se s-
conda. Los que mas gustan de emborracharse se quean rezagados y se
pierden, o se envalentonan tanto en el combate que son los primeros en
morir al salirse imprudentemente de la linea de combate y querer ellos

solos enfrentar al enemigo en la vanguardia.

Y Entonces, ¢nunca se preparan para la guerra?

% Ah, no, sefior. Cada uno se guia por su instinto, cada quien pelea o-
mo puede, y en los momentos de solaz Unicamente se juega, se divierte o
se emborracha, es lo mas comdn. Los altos mandos, mas que planear un
ataque, simplemente esperan al enemigo, y en el manento decisivo dan
las 6rdenes tacticas«tal flanco por aguella montafia, tal otro por el rio». Es
lo que nosotros llamabamos tactica geogréfica, de acuerdo a la topografia
y de acuerdo al momento; todo es, mas bien, cuestion de suerte, pues la
lucha se ddfinia en el combate cuerpo a cuerpo y en la resistencia, ya que
se podian ganar batallas por tedio. Dos ejércitos enemigos se encuentran y
esperan para iniciar el combate hasta tomar posiciones, y hasta se pueden
pactar treguas para reaprovisionarse o paradescansar,eso que se llaman
«exponsiones» Hubo batallas en donde se luchaba en horario de oficina, y
por la noche se podia dormir tranquilamente a sabiendas de que el eneni-
go estaba a unos pocos pasos, y hasta hubo casos en donde los generales al
mando de los dos cuerpos contendores se reunian a beber, a platicar y a
gozar, haciendo de la guerra un juego macabro de apuestas para el dia
siguiente. Es mas, el rango de los superiores era respetado profundamente
por los superiores del otro bando, aunque, valgame Dios, que no fuera a
caer un general por descuido en manos de la peonada contraria, porque
ahi si que no habia poder de salvacion para su pellejo, pues la soldadesca
comun consideraba un gran logro llevar la cabeza del caido en desgracia
en una pica ante su general en jefe. Las condiciones de la guerra se resp
tan caballerescamente en los ejércitos regulares. Esa es la diferencia entre
guerrillas y ejércitos regulares, las primeras no respetan nada, mientraslos
segundos luchan de acuerdo «@ la moral y a los principios cristianos».

Y% Claro, al fin y al cabo todos los que luchan en nuestras guerras son
convencidos catélicos, asi se las den de masones y de radicale® dijo el
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hijo del general Alcibiades Castro¥z. Pero las guerrillas liberales estan
haciendo de las suyas en todas partes, asaltando al cual mas sin piedad
alguna.

Y, Si, ya ves cdmo estan actuando ahora, ellos no dan la batalla sino que
tienden la emboscada, no tienen un mando central sino que son corplscu-
los que se identifican con un objetivo comun, aparecen en cualquier lado
por sorpresa, atacan fugaz y contundentemente y huyen para aparecer en
las fincas como inocentes campesinos. No hay disciplina de ninguna esge-
cie, y eso las hace mas peligrosas. Egambio, la disciplina en los ejércitos
regulares se mantiene a punta de castigos implacables y de fusilamientos.
Segun la ley no se puede ejecutar a nadie sin previa orden del gobierno,
esto en el caso de los ejército®ficiales, pero la consigna es &usilen mien-
tras llega la orden». Con los ejércitos revolucionarios no se debe esperar la
orden, sino que el general al mando ajusticia a quien le dé la gana, hasta
por la infraccion mas anodina. jTodos dicen luchar por la ley, pero ley no
hay!

% Dicen que Tomas Cipriano de Mosquera era un gran general, pero
implacable con el enemigo y con los suyos, al contrario del general Rafael

Reyes
% El general Mosquera era muy temido por los adversarios y por los
copartidari os suyos, d2 gamel o a ma-

guiera se le podia mirar a los ojos. El general Reyes es otra cosa, hijo, por
eso los liberales hasta los mas radicales como Uribe, lo aprecian en @-
masia, y hasta se lametan de que no hubiese ganado las elecciones de
donde sali® esta senectocracia que ahora nos gobierna. El cambié en la
guerra de 1895, porque en la de 1885 fue implacable con el enemigo, y de
ahi que el general Uribe cuando se referia al general Reyes, lapodara Co-
cobolo. jOtra seria la historia actual de la nacién si el general Reyes fuera
su presidente!

Y% El general Uribe lo admir6 dltimamente, y sefialé que el general Re-
yes era valiente en el combate y magnanimo con el vencido.

%2 Bueno, no sé, eran otros iempos, porque verdaderamente que el mas
temido de todos los generales ha sido el general Mosquera, y hasta él tenia
gue poner una guardia muy especial y de confianza suprema en su propio
campamento para no ser asesinado por sus soldados, quienes siempreel
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guardaban un rencor abstruso. jNunca le temblaba la mano para hacer
realidad sus decisiones!

En el pronunciamiento de 1860, el general Tomas Cipriano de Mosque-
ra, el conservador progresista, pasé a ser un furibundo radical. Siendo
presidente del Estado Soberano del Caucase rebeld en contra de Bogotéa
consecuencia de la Ley de Inspeccionse proclamo «Supremo Director de
Guerra y Presidente Provisional», instaurando en el Estado Soberano del
Tolima una dictadura con la Carta Magna Mosquerista que debia ser api-
cada a todos los Estados Soberanos de la Confederacion Granadina, en
caso de que la nueva revolucién triunfara.

El gobierno de don Mariano Ospina Rodriguez, en Bogota, se alisto pa-
ra enfrentar el pronunciamiento de su enemigo personal, el general Mas-
cachochas y comenzé precipitadamente el reclutamiento forzado con el
argumento de defender la legitimidad, la propiedad privada, la de los r i-
cos, pues son ellos los Unicos que tienen propiedad y, por supuesto, la e-
ligibn Catdlica y todas sus pertenencias, y continué la historia de desgma-
cia, muerte, sargre y miseria a la que la nacion fue condenada desde tien-
pos inmemoriales hasta los siglos por los siglos, asi sea.
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4.,
LA PIRAMIDE DE CALAVERAS

Este es un pais en donde se les rinde honor a los

crapulas que siembran el terror y la miseria oon
ponentes monumentos y se les da el titulo ade pr
hombres, martires y paladines.

%% Mi general, el enemigo esta enfrente.

Fue el grito entre la pesadilla del tedio ocasionado por la marcha fatigo-
sa de un ejército desanimado en donde se miraban entre si cordesprecio,
recelo y desamor, pues nadie queria obedecer al patriarca Vargas Santos, y
los primogénitos de la guerra se enemistaban por probar quién era mas
poderoso. La aparicion del ejército del general Prospero Pinzon fue como
salida de entre la tierra magicamente, tan sorpresiva que, tanto los unos
como los otros, quedaron petrificados de espanto. Enfrente de los liberales
comandados en la vanguardia por el general Rafael Leal, estaba el ejército
oficialista también desanimado, pero respaldado por el gobierno con ma-
yor armamento y con un namero que triplicaba faciimente al adversario,
bajo el mando del héroe de 1885. La sola idea de volver a enfrentar a quien
ya los habia derrotado no les parecia nada halagiiefiapues la historia pe-
sa, y el general Prospero Pinzon aparecia como un ser de otro mundo, pé-
no y poderoso y cuya leyenda apabullaba. Habia que enfrentarlo, pues la
dignidad liberal no permitia otra alternativa. Era el 11 de mayo de 1900, el
altimo afo del siglo decimononico, cuando comenzoé la lucha en Palone-
gro, muy cerca de Bucaramanga otra vez Bucaramanga, la ciudad en
donde bullia y resurgia la guerra constantemente. Y como contaba el gere-
ral Alcibiades Castro, los hombres de la revolucion y los del gjercito se ab-
caron de frente y a la montonera, sin saber pelear y sin entender de tactica
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alguna. Eran dos masas gelatinosas, movidas por el instinto ciego de la
supervivencia. Los hombres harapientos y desnutridos por la insolacion
en Culcuta, se enfrentaban a otros hombres un poquito mejor vestidos, un
poquito menos desnutridos y con algo mas de animo. Las principales ar-
mas eran solamente el valor y el odio, enceguecidos ante la eventualidad y
la obligacion, la necesidad de morir por las causas desconocidas y el m-
vimiento automata del ser humano que obliga a matar a sus semejantes.
Los hombres, como una mole sin sentido y de aspecto informe, se trenzan
en una batalla imposible en donde hasta elsilencio imperaba ahogando los
gritos. Los enemigos se abrazan con fuerza no para amar al otro, sino para
hundirle su facén en el estbmago y subirlo con furia hasta alcanzar los
pulmones y el corazén, ruedan por el piso juntdndose los alientos, re-
volcandose entre la tierra encharcada de sangre, uniendo sus descarnados
cuerpos en la proximidad ineludible de la muerte. Casi siempre, los ho m-
bres que combaten en el cuerpo a cuerpo terminan muertos a mismo
tiempo, porque la furia de la muerte solamente los alcanza cuando ya la
guadana ha cercenado sus dos cabezas y ha devorado implacablemente
sus dos espiritus, y hasta para eso debe haber el tiempo corto y suficiente.
La risa descarnada de la parca solamente aparece cuando las cuatro manos
consuman feroz y angustiosamente el acto postrero. Los tiros apenas se
escuchan entre largos intervalos y a la distancia, porque la vanguardia de
los ejércitos se enfrenta con armas contundentes y primitivas, como si se
estuviera en la época del hombre de las cavernas. Aparecgor encanto la
cerveza y las bebidas embriagantes entre el ejército liberal, cuyos hombres
en una mano tienen el arma y en la otra, la botella para enceguecer el valor
y aturdir los musculos, llenandolos de indomable torpeza. Muchos, por no
decir que la mayoria, preparan a hurtadillas el guarapo y la chicha que
ayudan a enfuertar mortalmente con unas copas de aguardiente; entonces,
se abren los zurrones para encontrar en su interior el elixir que les quita el
miedo, los aparta de las sanguinaria realidad y los manda a morir ciega-
mente, con esa resignacion que parece algo dichosa y dulce. ¢Sera que los
espias gobiernistas repartieron a raudales el licor? El cielo claro, despejado
con su azul resplandeciente, permite que los querubines toquen sus tram-
petas de odio y muerte, sus arpas de sangre y venganza, y el dios de la
oscuridad enceguece los 0jos y apaga la mente en donde solamente se ye
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gue la idea ineluctable de la muerte. Son hombres humildes convertidos
en bestias humildes que se atacan con los zarpazosle los machetes y de
los cuchillos de hojas oxidadas. Todo se convierte en un monstruo Unico y
gelatinoso que se desparrama por el campo, un monstruo con dos cuerpos
lacerados que se atacan sin contemplacion. Es el beso de la guerra, el ds¢
lo que envenenado mata. Algunos corren, no para huir, sino para dar o
recibir el abrazo de la muerte de su enemigo. Quien mas puede matar,
aparta con premeditado afan los cadaveres de sus victimas para encontrar
otro espectro somnoliento que quiera morir, porque matar e s también mo-
rir. Las sombras caen desgajadas desde los disparos de infanteria y se@
san en los arboles del miedo para hacerse cruel realidad. La sangre crepita
en sus raudales, se mezcla con la tierra de donde vino, y los recuerdos se
esfuman como humaradas que nada tienen que ver con los familiares que
se comen las ufias de tristeza y temor al saber que sus hijos estan murie
do en la guerra que no buscaron y que no les pertenece. Y el horrendo
hedor de la muerte nutre el aire, alienta el cielo y se queda perplejo entre
las nubes. Todo hiede, hieden los corazones, hieden las almas vy, lo peor,
hieden las consciencias. Es mejor morir rapidamente, es mejor poner el
pecho de frente y en primera fila para que esta angustia de la vida misera-
ble no se extienda hasa mas alla del infinito. Algunos, con desmedida pr i-
sa, amontonan los cadaveres de tal forma que los convierten en sacos de
trinchera para protegerse de un nuevo ataque. Otros, ponen de pie los
cadaveres y les infunden un soplo mentiroso de vida para que parezca que
hay menos muertos a los que hay que ir a matar con premura. Por algo la
frase mas sabia de la muerte escdescanse en paz» Un repliegue, diez me-
tros, veinte metros, y a la carga, mis valientes, os amo como nunca os he
amado, sois mis valientes hermanos, luchad, luchad para ganar la paz,
luchad para ganar la libertad. Frases huecas que nadie entiende y que 8-
lamente despiertan el nervio bélico para correr con mayor afan a buscar la
muerte 0 a matar a aquel hermano al que nunca jamas ha visto en swida.
Los cadaveres, por cientos y amontonados al azar, tienen un mohin de
tranquilidad extrema, asi tengan los ojos por fuera, el rostro enmascarado
con una costra cardena y el entresijo floreado por entre la panza, han @-
contrado la muerte entre el odio fraterno, y la tremolina asusta a los galli-
nazos, amedrenta a los buitres que desde las alturas contemplan cémo los
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hombres, racionales y civilizados, se destazan a machetazos y se queman
el corazon a bala. Masacrémonos en nombre de la revolucion, hermana.
Masacrémonos en nombre de la Regeneracionhermanos. Masacremos en
nombre de los dos a esta pobre nacion.

Los batallones del ejército liberal van entrando en el carrusel de la bat-
lla y van saliendo diezmados. Entra la division del general Ardila, entran
cuatro batallones del general Rafael Uribe, entran los batallones del gere-
ral Benjamin Herrera, entran los batallones del general Cortissoz y, por
altimo, los batallones del general Siervo Sarmiento, hasta que las reservas
se van agotando. Muchos no pueden retornar porque en su agonia se co-
vierten en banquete para los gallinazos y para las hormigas. La tactica de
las batallas era simple, como en toda la guerra de@gmonoénica, pues la mi-
tad del ejército se quedaba fuera de combate, desarmados, esperando la
orden para entrar al campo de batalla, remplazar los muertos y tomar los
pocos fusiles. Los gobiernistas responden con batallones mejor armados y
frescos. En la ulima batalla, son mil soldados conservadoresen contra de
quinientos macheteros, pero los gobiernistas todavia tienen afuera mas de
la mitad de los guerreros iniciales, mientras los liberales apenas tienen
unos cuantos hombres de reserva en un estado lamentable. En un ultimo
impulso, el mismo que hace que una peonza tome movimientos mas
agrestes y deformes en el momento en que va a caer quieta, el general ®
fael Uribe se une al general Benjamn Herrera y con fiereza indomita
hacen retroceder al enemigo.

% iVictoria, victorial

El general Préspero Pinzén se angustia, se arrodilla, implora al cielo de
su dios implacable y guerrero.

% ijOh, Dios mio, no me cobres la derrotal!

Por el otro lado, el viejo general Gabriel Santos Vargas descansa de los
achaques de la vejez, acomodado placidamente en una hamaca, recorda
do los sinsabores de sus guerras pasadas y creando personajes de fabula
producto de su demencia senil, mientras a loslejos escucha los disparos de
la batalla que habria de contribuir infamemente para que, tiempos des-
pués, en una macabra forma de homenaje inexplicable, se levantara una
piramide de calaveras, mas calaveras que los que hicieron la guerra, como
testigos mudos a través de los dientes descarnados y sonrientes de la pa
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ca, Yy de los orificios negros de los 0jos que representaban la oscura cost
ciencia de aquellos héroes gloriosos, orgullo de la patria, forjadores de la
nacionalidad, pioneros de las libertades y del imperio de la ley, que nunca
tuvieron mas que sus intereses mezquinos, y que en aras de los sofismas
politicos comenzaron con el asesinato, a sangre y fuego, de esta patria
malquerida.

El general Préspero Pinzén se incorpora, llama a un grupo de estafetas
y, a caballo, los manda para solicitarle los refuerzos salvadores al general
Henrique Arboleda , el segundo al mando del ejército conservador del nor-
te, quien ya corre en auxilio de las huestes conservadras aturdidas por el
jaque. El general Henrique Arboleda aparece como una exhalacién con su
cuerpo de Gramalotes, los soldados mas avezados y preparados para los
menesteres de la guerra, y de inmediato se lanzan en fila cerrada en contra
de los batallones de Uribe y de Herrera, quienes ya comienzan a celebrar
el triunfo, bajando la guardia y sin contar con la terrible sorpresa. En el
momento en que el general Prospero Pinzén se reincorpora a la batalla,
apoyado por el general Arboleda, dijjeron que les dijo a sus soldados:
«Vengan ustedes y acompafienme a morir» Y en medio del fragor inqu e-
brantable de la guerra, el general Préspero Pinzén alent6é a sus hombres:

Y% iEmpujen, muchachos, para que se acabe esto!

Un ataque sorpresivo, contundente y eficaz, una envoltura de capa-
razon eficaz que encierra y tritura al ejército liberal, devorandolo con
enorme saciedad. Rapidamente, los conservadoresdel ejército gobiernista
le infligen la derrota a los revolucionarios liberales, que en medio de la
locura colectiva hace huir a los pocos sobrevivientes, para poner fin a la
batalla maslarga y amarga de la guerra, pues se habia combatido durante
qguince dias, desde el 11 de mayo hasta el 26 de mayo de 1900, Afo dekS
fior, Siglo del Demonio. jDecimondénico suena como a diez mil demonios!

Para mayor desgracia de los vencidos, la batalla no terminé ahi, sino
que fue hasta més alla de la misma muerte y de la derrota. Los liberales
sobrevivientes huyeron por entre los montes en la mas absoluta desorg-
nizacion, cada uno tratando de salvar el pellejo a su manera, y de los -
cOos Vvivos no se pudo reagrupar siquiera un batallén. La confusion se hizo
presa de todos los vencidos que no tuvieron fuerzas ni voluntad para at a-
car a algun soldado conservador despistado o inerme. Y como la consigna
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de los combatientes era la de no dejarle los heridos ni los muertos a los
vencedores, cargaron con lo que pudieron recoger en medio de la esta-
pida: con cerca de mil setecientos heridos y mil muertos que se convirtie-
ron en un estorbo de donde nadie podia rescatarlos, y los cuales iban oclr
tando en cualquier lado para fortuna de las fieras y placer de los gallina-
zos. Y el éxodo de la desgracia continu6 implacable e ineldible, porque
aquel ejército de fantasmas derrotados avanzé por entre la selva del Caa-
re, para acabar de completar, y traspasaron la selva del Opon hasta llegar
a Ocafa. Por el camino, la mayoria de sobrevivientes sanos desertaron,
muchisimos murieron co ntagiados por las enfermedades tropicales, por la
peste y el por hambre. Y como si fuera poco, la naturaleza también les
cobroé la derrota, porque fueron decenas los que murieron a consecuencia
de las inundaciones, los aludes de tierra, el ataque de las fieas y el des-
bordamiento de los rios. jY pensar que ni siquiera el ajusticiamiento podia
enfilarlos nuevamente!

El general Alcibiades Castro descendia por la escalera, presa de law
riosidad porque en la calle se habia armado un festejo inusitado, cuando
se topd con su hijo Fernando Castro, que venia invadido de euforia.

Y5> Papd, papa, la guerra termind, los revolucionarios cayeron en Pab-
negro.

Y% ¢ Coémo asi? Ami me comunicaron todo lo contrario hace unos dias
apenas, que el general Herrera y el general Uribe habian vencido al gere-
ral Pinzén.

¥ No, papa, fue el general Arboleda quien le propici6 la derrota a los
radicales Y2 replicé Fernando Castro.

Y% iGloria a Dios, ha terminado la guerra! Y2 grité animosamente desde
adentro dofia Matilde Urrutia de Castro.

Y% Dicen que el general Herrera fue muerto en combate y que el general
Uribe est4 gravemente herido. Del ejército liberal no queda nada.

%Y del general Vargas Santos¢qué se sabe?

Y% Nadie da razon de él, pues como que ni en la misma batalla estuvo.
iSabra Dios si se muri6 antes!

Y% Mira lo que nos pasa a los generales viejos en la guerrdyz se justifico
el general Alcibiades Castro.
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Y Ya vienen para Bogotatodos los generales triunfadores.

12 Ahora solamente hace falta que en medio de los festejos fusilen a @-
dos los liberalespresos y libres de la ciudad.

Y% No es para tanto, papa.

% Es una forma en que los victoriosos festejan el triunfo.

El general Alcibiades Castro tomé del brazo a su hijo Fernando y salié a
la calle. Afuera la algarabia era total, y las bandas improvisadas de mus-
cos entonaban himnos triunfales y musica popular, mientras los mas entu-
siastas, ya embiagados con chicha, gritaban vivas al gobierno legitimo y
al presidente Sanclemente, quien continuaba disfrutando de su vejez y de
sus achaques en medio de los duendecillos de las guerras pasadas, alla en
Anapoima. En Bogota como en el resto de la nacion, era costumbre disfu-
tar de los triunfos ajenos asi no se perteneciera al partido triunfante, pues
esto hacia que los festejantes se congraciaran con el bando vencedor, ev
tando, asi, posibles retaliaciones. Los festejos skacian sinceros, alegres 'y,
posteriormente, caidos en los desmanes del jolgorio embriagado por tanta
dicha reunida en una sola plaza y en una sola calle. Liberales y consenra-
dores, ricos y pobres, cachacos y rolos, viejos y joveneshombres y mujeres
se unian al festejo improvisado con tanta alegria que terminaban abraza-
dos en mitad de la calle olvidando las antiguas diferencias y gritando v i-
vas al bando triunfante y a la paz, infinitamente lejana.

Pero no hubo dicha completa y la musica, los festejos, el licor y la
polvora continuaron hasta que no ceso la horrible noche, pues el ejército
liberal se organizo6 en otras provincias de la nacion, y de la derrota de Pa-
lonegro resurgiéo como el Ave Fénix, maldita y a medias, el fuego perenne
de esta guerra cruel e infame. El general Uribe y el general Herrera esa-
ban vivitos y coleando, y en medio de su tesén devastador, consideraron
que la estruendosa derrota en la Batalla de Palonegro no era ébice para
rescatar los fragmentos ilusos del liberalismo, armar el rompecabezas de la
denigracion, y no servirle en bandeja de plata la derrota total al gobierno
del presidente Sanclemente. Absurdamente, consideraron, como si se ta-
tara de un juego, que iban uno a uno, empatados: Peralorso, Palonegro. La
obstinacion escondida miserablemente en el honor de partido, era mucho
mas fuerte que cualquier argumento. Ese monstruo horrendo, pero débil,
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emergio de entre la funesta noche roja, para continuar sus aleteos y derg-
llad as en contra de la nacion.

1% jHonor o muerte!

% Cambiaremos de estrategia, sefiores, pues no estamos muertos ni &t
rrotados.

Y Se perdi6 una batalla, mas no la guerra, sefiores.

El general Alcibiades Castro se devolvio hasta su casa a eso de la media
noche, entrd al estudio y se paré enfrente de dos retratos: el de don Maria-
no Ospina Rodriguez y el del general Tomas Cipriano de Mosquera, como
si los dos extintos protagonistas de la guerra eterna todavia vivieran.

Y ¢Hasta cudndo van a terminar esta guerra, sefiores?2preguntd en
voz alta, pero con un dejo de tristeza mezclada con indignacion, pues
aguella noche tuvo el palpito de que nada habia concluido como lo anun-
ciaban losfestejos, ni como se lo habia contado su hijo Fernando.

Y nada habia terminado, por el contrario, hasta el momento todo estaba
empezando, y continuaba implacable y fielmente engendrando el mons-
truo mas violento, implacable y agreste. Ya estaba declarada & Unica gue-
rra en que los opositores vencieron a la legitimidad, pero que, igualmente,
le infligieron una nueva derrota a la patria. Los céfiros implacables de la
guerra ya comenzaban a suspirar tiernamente en Bogota pues la censura
de presa se manifesté cuando el periodico El Tiempo, que habia fundado y
gue dirigia don Manuel Murillo Toro , ilustre liberal de Chaparral, fue ce-
rrado y una taifa de gamberros lo apedred en medio de la locura colectiva,
como apedreando al propio general Tomas Cipriano de Mosquera quien
se batia con su tirania en el sur. Hacia 1861, Bogota parecia una ciudad
fantasma acosada por la pena y la desolacion, situacién que se hacia mas
tétrica entre las nieves y las lluvias perpetuas. A pesar de que existia un
gobierno de un sefior barbado como un patriarca biblico, la ciudad no
podia avituallarse a consecuencia de un sitio disimuladamente implacable,
y el comercio permanecia cerrado porque no habia nada qué omprar ni
nada qué vender, y las pocas existencias de viveres y articulos necesarios
eran acaparados para lograr un mejor precio y hacerlos tan costosos, que
escasamente solamente los ricos podian comprar algo. Las noticias de la
guerra eran completamente desfavorables y eso contribuia a que todo el
animo cayera al piso. Los liberalesy conservadores que no tomaban parti-
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