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La guerra de los pasquines  

 

«El próximo 20 de octub re de los corrientes se declara la 

revolución liberal  en contra del gobierno conservador.  Inv i-

tamos a todos los liberales a que se sumen a la insubordin a-

ción por la defensa de los d erechos cohibidos al pueblo liberal. 

¡Con las armas obtendremos la victoria! ¡Abajo la tiranía g o-

da! ¡Viva la República Liberal ! ¡Muerte a la dictadura co n-

servadora! ¡Viva la revolución!»  

Lo que anunciaban los cientos de pasquin es que amane-

cieron pegados por doquier en Bogotá, era una verdad que 

todo el mundo sabía y comentaba en las 

tiendas y ventorr i llos, en los cafés y en el 

atrio de la catedral, en las calles y en los 

parques. Era una guerra anunciada, era la 

prolongación de los enfrentamientos entre 

conservadores y liberales  que nunca te r-

minaban para desgracia de una nación 

desangrada sin piedad a consecuencia de 

los intereses partidistas suste ntados en 

las propiedades latifundistas y l a ambición 

del libre cambio comercial , que se escond-

ían detrás de la mampara de la religión Católica .  Aquel 

anuncio de los pasquines, no era más que la prolongación de 

Ilustración 1: Rafael 
Núñez 
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un estado ce cosas desde cuando Rafael Núñez , un liberal 

independi ente que había destron ado de forma implacable la 

Constitución de Rionegro , la constitución de los ángeles y la 

más liberal de todas, había bu scado 

el apoyo de los conservadores y había 

emprendido el retorno de la Regen e-

raci ón para vo lver al estado clerical 

en manos de una nueva constitución 

que todo lo prohibía y que había sido 

redactada por Miguel Antonio Caro , 

en compañía de otros ilustres gram á-

ticos, dándole poder de rey a l pres i-

dente de la República, siempre bajo 

la bendición de los clérigos. Así a n-

daban las cosas, entre los rumores de 

conciliábulos en contra del gobierno y, 

como si fuera poco, a la antesala de la 

guerra se sumaba la división de los conservadores entre 

Hi stóricos y Nacionalistas  quienes echaban el pulso del p o-

der, mientras los liberales en disti ntos sitios de la nación e s-

condían las armas debajo de la tierra y entre los establos, 

siempre preparando, o continuando, l a guerra imposible. ¡S o-

lamente había que esperar la orden del nuevo levantamiento 

revolucionario!  

Así que mientras los liberales  preparaban la guerra, los 

conservadores, en su lucha intestina, se disputaban el poder .  

Lo que más hubiera deseado don Miguel Antonio Caro  era 

perpetuarse en el poder, pero las martingalas de su intención 

habían fallado porque se había retirado del gobierno para no 

inhabilitarse para las siguientes elecciones, no mbrando al 

Ilustración 2. Grupo de militares 
posando 
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general Guillermo Quintero Calderón  como su reemplazo con 

el fin de que terminara el periodo pr esidencial . Pero el viejo 

militar dio un giro inesperado e i ncomprensible con algunos 

decretos que molestaron al s eñor Caro, motivo por el cual,  el 

señor filólogo tuvo que retornar a la silla presidencial, pe r-

diéndose así la oportunidad de poderse presentar como ca n-

didato. Por eso para las elecciones de 1898 se presentaron 

tres duplas con el fin de escoger president e y vicepresidente, 

en medio de un embrollo indescifrable de la Constitución de 

1886. Inicialmente, don Miguel Antonio C a-

ro se jugó la bar aja con Antonio Roldán , un 

eminente conservador n acionalista y con  el 

general Sergio C amargo, un decidido radical, 

pero el Directorio Liberal  no aceptó la incl u-

sión de su militante en la dupla, perdiénd o-

se así una gran oportunidad para arr eglar 

las cosas y evitar, muy pr obablemente, la 

guerra. Don M iguel Antonio Caro ya había 

percibido que los antiguos liber ales del rad i-

calismo, ahora se alineaban del lado de los pac ifistas, mie n-

tras los jóvenes rojos propugnaban indócilmente por la alte r-

nativa guerr erista . Definitivament e, los liberales deseaban el 

poder completo para ellos sin que siquiera hubiese rastro de 

los conservadores por ningún lado . Ante la improbación del 

general Sergio Camargo por parte de los l iberales, el señor 

Caro se la jugó por don Pedro Antonio Mol ina y por don Ol e-

gario Rivera, pero el señor Molina comenzó a coquetear con 

los conservadores Históricos , asunto que di sgustó intens a-

mente al literato del poder. Después de una serie de comp o-

nendas, y como armando un rompecabezas descabellado e 

Ilustración 3: Miguel 
Antonio Caro. 
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imposible de solo dos pi ezas, se barajaron los nombres de don 

Manuel Antonio Sanclemente , nacionalista, y de don José 

Manuel Marroquín , histórico, mientras por el otro lado co n-

servador, se presentaron como candidatos los generales R a-

fael Reyes y Guillermo Quintero Calderón, en representación 

pura de los Histór icos y quienes, al final, tor cieron la elección 

a favor de la dupla que el s eñor Caro apoyaba. La elección 

como candidato del s eñor Marr oquín, a pesar de ser h istórico, 

no se vio como peligrosa ya que él no era un excelso político 

sino un destacado literato, lo que ponía a los históricos d e-

ntro de la balanza electoral sin que esto representara riesgo 

para las toldas nacionalistas del señor Caro; además, la d u-

pla conformada así daba la sensación de unidad conservad o-

ra ante los liberales. Por los liber ales, y con muy poca opción, 

pues el partido rojo no gobernaba desde 1878 como artimaña 

legalista y arbitraria de la Con stitución de Caro,  se presen-

taron como candidatos a la pres idencia y vicepresidencia , 

respectivamente, Miguel Samper  y el general Foción Soto . El  

previsible triunfo, aunque pareciera descabella do, del doctor 

Sanclemente fue como haberle declarado la guerra a los lib e-

rales, quienes aguardaron  a que el anciano octogenario no 

pudiera posesionarse o que muriera en el transcurso de su 

viaje desde la población Buga 1, de donde era oriundo y en 

donde estaba retirado de la lid política después de haber 

ocupado importantes puestos en la rama judicial y en el g o-

bierno n acional. Por eso, y con alguna esperanza, don José 

Manuel M arroquín, un noble cri ollo dedicado al Moro de la 

literatura, en su calidad de vicepresidente, se pos esionó y, 

                                                             
1 Departamento del Valle de Cauca. 
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asombrosamente, en contra de los Nacionalistas , aunque era 

gramático también era histór ico, y al contrario de lo que todo 

el mundo pensaba, comenzó a gobernar sin atender estrict a-

mente los postulados fundamentales de la Rege neración , 

granjeándose el malquerer de sus copartidarios; por eso, pr e-

sa de angustia y presagiando una debacle conservadora, don 

Miguel Antonio Caro, invadido por el miedo, imploró la pr e-

sencia inmediata del doctor Sanclemente  en Bogotá para que 

se posesionara como presidente consti-

tucional. En medio de sus consuetudi-

narios achaques, el doctor Sanclemente 

llegó a la capital con el firme propósito 

de tomar posesión del solio de Bolívar, 

pero las mohatras del poder estaba n 

lanzadas, porque en medio de un sab o-

teo por parte de los conservad ores 

históricos, m ayoría en el congreso, el 

anciano presidente no pudo posesiona r-

se ante el parl amento; sin embargo, con 

una argucia de viejo zorro, el doctor Sanclemente tomó pos e-

sión de la presidencia ante la Corte Suprema de Justicia , de 

donde había sido magistrado y cuyos integrantes fueron ha s-

ta la casa en que se hospedaba a tomarle el juramento de 

rigor. Todo hervía por aquel entonces, pues conatos de  re-

vuelta se presentaron en la calles de la ciudad apoyados por 

los conservadores histór icos y por los liberales guerreristas, 

quienes no perdían opo r tunidad para atizar la hornilla del 

conflicto, esperanz ados en que todo les fuera propicio para 

lanzarse a  la descabellada y sangrienta aventura de la gu e-

rra sin fin. Afortunadamente, el vicepres idente José Manuel 

Ilustración 4: José Manuel 
Sanclemente. 
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Marroquín se había internado voluntariamente en su palac e-

te haciéndose el desentendido de los quehaceres del poder, y 

mostrando hasta su desplante a  la corona presidencial, lo 

que influyó definitivamente para que la situación no llegara 

a impensados extremos, en donde cada uno tratara de pescar 

en río r evuelto.  

Pero, para colmo de males, los liberales  también est a-

ban divididos en d os facciones que eran irreconciliables  entre 

sí. Por un lado estaban los liberales pacifi s-

tas, encabezados por el ex presidente Aqu i-

leo Parra , el último de los preside ntes Ra-

dicales, Salvador Camacho y el general 

Sergio Camargo y, por el otro, estaban los 

liberales guerreristas, dirigidos por el g e-

neral Rafael Uribe  Uribe, quien poseía el 

aliento, desde la distancia etérea del Cas a-

nare, del general Gabriel V argas Santos, el 

anciano liberal que tenía sobre sus decr é-

pitas espaldas la experiencia de la guerra 

desde hacía ocho lustros atrás. La div i-

sión se había hecho realidad en la co nvención liberal de 1897 

en donde los últimos radicales, ahora pacifistas, co ncordaban 

en aceptar la Constitución de 1886 a cambio de reformarla, 

hacer efectivo el descentralismo adm inistrativo, propiciar la 

reforma electoral y modificar el Co ncordato con la Santa S e-

de, mientras los guerreristas solamente aceptaban un ca m-

bio total de la Carta Magna, reto rnando práct icamente a la 

constitución de Rionegro,  que le permitiera a los cachiporros  

tomarse el poder para ellos sol i tos, desterrando de todo lado 

Ilustración 5: General y 
doctor Rafael Uribe (L) 
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a los godos. Por parte del g obierno conservador de la Regen e-

ración N acionalista  no se veía la más mínima intención de 

aceptar modificación alguna a la constitución, aunque los 

históricos en el congreso real izaban algunas reforma s que se 

fueron abajo con la posesión del señor Sanclemente. El gen e-

ral Ur ibe era, en compañía de Luis A Robles, uno de los dos 

únicos representantes del lib eralismo en el C ongreso, porque 

la fórmula electoral estaba diseñada maestramente para 

asegurar, casi de forma exclusiva, la participación de los co n-

servadores en el Parla mento.  

Las facciones en el poder sacaban a relucir las más s o-

fisticadas componendas para ganar de forma exclusiva en las 

elecciones de la funesta demo-

cracia, y quedarse ellos solos ca-

balgando sobre el potro gube r-

namental que pisoteaba a die s-

tra y siniestra el honor de la p a-

tria.  Ceder en algún po stulado 

de la constitución de 1986, era 

comenzar a menoscabar la int e-

gridad de las ideas de Núñez y 

de Caro; bastante experiencia 

habían adquirido cuando se cejaba o se concedían determ i-

nadas ventajas al contrincante, pues la práctica  demostraba 

que esto se convertía en la soga para el propio cuello. Por esa 

serie de argumentos, el general Rafael Uribe se apartaba 

decididamente del directorio y promulgaba su tesis de hacer 

la revolución en contra de los conservadores sin tener que 

pasar por la vergüenza de neg ociar algo, y con la esperanza 

de conquistar el poder de forma total, retorna ndo inequív o-

Ilustración 6: Dibujo del cadáver de un 
revolucionario. 
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camente al absolutismo de los lib erales radicales. Uribe ya 

era reconocido por los liberales pacifistas y por los conserv a-

dores como una persona engreída, dominante y poco reconc i-

liable acerca de sus posturas  ideológicas, y quien ha bía opta-

do por la obduración de la guerra sin tene r mayor e xperien-

cia como militar, aunque ya hubiera participado en las co n-

tiendas anteriores; ta nto es así, que el propio don Aquileo 

Parra lo señaló de ambicioso y de oport unista.  

 Ciertamente, los liberales  guerreristas pensaban en un  

triunfo contundente y rápido a consecuencia de la división de 

los godos, y más cuando habían encontrado ideas afines con 

los conservadores históricos, hasta el punto de llegar a pe n-

sar que éstos no iban a participar a favor del 

gobierno debido a su oposición  en contra del 

señor Sanclemente; también se alentaron en 

la espantosa desorganización, improvisación 

y dispersión del gobierno que estaba práct i-

camente en el  auto exilio y que no parecía 

tener el control real del poder.  Pero ol vid a-

ron que, al fin y al cabo, todos eran conse r-

vadores, y que en el momento definitivo se 

iban a coligar o, al menos, a permanecer 

neutrales, lo que significaba,  en últ imas, estar a favor del 

Ejecutivo. Su presagio de victoria ante los conse rvadores se 

veía acrecentado y respaldado porque en Venezu ela el l iberal 

Cipriano Castro  había triunfado, y se veía allí, si no un apoyo 

directo, un soporte de la causa revolucionaria. Los conserv a-

dores, por su parte, estaban es peranzados en obtener una 

nueva victoria en contra de los liberales guerr eristas, apr o-

vechando la división entre ellos, la improvisación y falta de 

Ilustración 7: José 
Manuel Marroquín. 
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recursos para la guerra y las med idas de fuerza económicas a 

que habían sido sometidos con la intención de d esmedrarlos 

ante la inminencia de la guerra que todos n egaban, pero que 

se acercaba a pasos agigantados. Así que mientras los unos 

se procuraban armas a hurtadillas, los otros, preparaban la 

economía para la adquisición del arm amento, invocando la 

segurida d de la nación y la moderniz ación de los arsenales. 

¡Las cartas estaban echadas morda zmente!  

El presidente Sanclemente echó rápidamente atrás las reformas 

hechas por José Manuel Marroquín , y de esta forma el coqueteo 

entre los  liberales  y el gobierno conservador sucumbió como avas a-

llado por un cataclismo. El gobierno, decidido a parar la guerra por 

cualquier método sin ceder en los postulados de la legalidad, 

nombró como ministro de guerra a don Jorge Holguín , quien muy 

habilidosamente sometió a una estricta vigilancia al general Raf a-

el Uribe  y al general José Manuel Ruiz, de quienes se presumía 

que serían los jefes del anunciado pronunciamiento. El gen eral 

Rafael Urib e, sin recato alguno, dirigía sus proclamas bélicas de s-

de las páginas endrinas de su periódico El Autonomista , y sacaba 

pecho ante las acusaciones que le hacían de querer realizar un 

pronu nciamiento, que no se justificaba plenamente porque en lo 

fundamenta l, exceptuando la ley electoral por el cierre de las s e-

siones dilatorias, el Congreso había derogado la ley de la represión 

en contra de los vencidos, y había levantado la ce nsura de prensa. 

¡La tinta corría de un lado y del otro como el preludio del derr a-

mamiento de sangre! Ante las inobjetables pruebas, el general 

Uribe Uribe fue detenido en una medida precautelar en el Panó p-

tico 2, no sin antes cumplirse los procedimientos de rigor y de ley, 

mientras que los generales liberales Ruiz, Sol er, Figueredo y Su á-

                                                             
2 Hoy día, Museo Nacional de Colombia, situado en Bogotá en la carrera 7 con calle 
28, en el llamado Centro Internacional. 
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rez apenas quedaron en las estaciones de policía y se les liberó 

raudamente. Cuando se supo que el general Rafael Uribe estaba 

preso, inmediatamente una turba enardecida de guerreristas salió 

a la calle a protestar y a tirar piedra, e nsañándose en contra del 

periódico La Crónica  de corte liberal pacifista, acto que produjo la 

liberación  inmediata del conspirador, quien argumentó que jamás 

estaba pensando en hacer una guerra, l ogrando de este modo salir 

a continuar fragu ando la desastrosa aventura bélica. D ebido a la 

experiencia de 1895, los oídos secretos y los ojos avizores de los 

soplones mantenían a raya a quien quisiera parapetarse en alg una 

casa de la ciudad con el propósito de introducirse za inamente en 

los aposentos presidenciales, entonces vacíos porque el anciano 

presidente gobernaba fuera de Bogotá , mientras jugaba a las ca r-

tas y confundía a los generales vivos con los muertos. De forma 

inexplicable, el general Jorge Holguín fue r emovido de su cargo, 

pasando al ministerio del tesoro y siendo r eemplazado por el gen e-

ral don José Santos, quien, bajo su propio arbitrio en esta historia 

de locura, fue el principal impulsador pr imigenio de  

 

Los rumores de una gran revolución 

liberal  se hicieron más contundentes, au n-

que todo el mundo, liberales  y conservado-

res, lo negaban oficialmente, hasta el pu n-

to que el mismo general Rafael Uribe  

anunció que, en aras de la paz, se iba a 

reunir personalmente con el presidente 

Sanclemente en una cena de reconciliación 

de año nuevo para desmentir los insidiosos 

rumores que hablaban de la inminencia de 

la guerra. La reunión se había pl aneado 
Ilustración 8: General 
Jorge Holguín (C). 
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en la vecina población d e Anapoima, un pueblecito de tierra 

templ ada y milagrosa en la provincia del Tequendama  que 

los médicos recomendaban a los ancianos para paliar sus 

achaques, y a donde el presidente había ido a gobernar deb i-

do a su estado de salud, dejando un juego de sellos de caucho 

con su firma en Bogotá  para signar toda suerte de decretos, 

que el Pájaro Carpintero  [así lo apodaban] , ministro de g o-

bierno, utilizaba para hacerse realmente con el poder. Aquel 

esperpento de la senectud, fue un e spectáculo grotesco en 

donde la mitad del gabinete g obernaba a sus anchas en la 

capital tomando ínfulas de pequeños e mperadores, mientras 

la otra mitad acompañaba al vetusto presidente en el pad e-

cimiento de u na demencia senil irreve rsible, pero que le daba 

al poder lejano los visos de una legal idad bien fingida.  

El general Rafael Uribe  y el presidente Sanclemente 

cenaron aquel año nuevo, pero nada importante se produjo 

para alejar el fanta sma de la guerra, apenas unos comunic a-

dos dilatorios de una conversación cordial entre personas que, 

por ningún motivo, iban a permitir que la guerra fuera a c o-

rroer nuevamente a la nación .  Los intentos de reconciliación 

fueron minados sagazmente por las esferas de los conserva-

dores nacionalistas  en la capital , quienes a ultranza recl a-

maron del gobierno que prescindiera de cualquier colabor a-

ción liberal, por minúscula que fuera  ésta, y que se consoli-

dara la tan amada hegemonía conserv adora, pues cualquier 

paso atrás era traicionar la Regeneración  de Núñez y de Ca-

ro e ir en contra de los postulados de la Nación Colombiana . 

El anciano presidente aceptó, sin entender plenamente lo 

funesto de la acción, la consolidació n de la hegemonía  con-

servadora , hasta el punto que el g eneral Rafael Reyes  y don 
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José Manuel Marroquín, históricos ellos,  acordaron la unión 

y el apoyo al gobierno legítimo presidido por José Manuel 

Sanclemente. ¡La suerte estaba echada!  

El 19 de febrero de 1889, realmente, los liberales  gue-

rreristas habían oficial izado el compromiso de levantarse en 

armas en contra del gobierno conserv ador, reconociendo que 

el restablecimiento de la Rep ública Liberal  no se obtendr ía 

sino por medio de las armas, y prom e-

tieron solemnemente hacer el levant a-

miento armado en contra del Ejecutivo, 

reafirmando que la revolución come n-

zaría en la fecha exacta en que el dire c-

tor del parti do Liberal en el depart a-

mento de Santander , el médico Pablo E. 

Villar, lo determinara. Además, juraron 

cumplir estrictamente todas las órd enes 

emanadas de la Dirección Liberal  del 

Departamento. A co ntra faz, e l director 

del partido se comprometió a no dar la o rden del levant a-

miento hasta no estar convencido de tenerse asegurado todos 

los recursos militares y económicos por pa r te de los direct o-

res regiona les. «En este compromiso emp eñamos el honor 

militar y pers onal cada uno de los firma ntes». La decisión 

estaba tomada, era irreversible y solamente ha bía que man-

tenerla soterrada en el espíritu de la distracción, el m anoseo, 

la burla y el juego psicológico de que a que te cojo, ratón, a 

que no, gato ladrón. Los ho norables guerreros firm aron, sin 

que les temblara el pulso, el documento que los comprometía 

con la revolución liberal . Además, los liberales en el depa r-

Ilustración 9: Escudo de la 
República Liberal. 
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tamento de Santander ya habían signado un co mpromiso de 

neutralidad con los conservadores históricos para que, de 

ninguna manera, fueran a apoyar a los conservadores nacio-

nalistas, ni, mucho menos, fueran a participar d irectamente 

en la guerra, en c aso de que ésta se diera. Era la escritura 

pública con que un  puñado de crápulas iban a e nfrentar a 

otro puñado de crápulas, para sumir a la nación en el co n-

suetudinario baño de sangre a que siempre ha vivido somet i-

da.  

Don Aquileo Parra  sufrió toda suerte de improperios 

por parte de sus copart idarios por el solo hecho de no desear 

la guerra, y ante el doc umento de Bucaramanga  entre los 

generales liberales , no tuvo más r emedio que renunciar al 

Directorio Liberal  Nacional, obligado por las atrabiliarias 

circunstancias, no sin antes indicar que los revolucionarios 

estaban a punto de cometer una «cal averada». Y así fue, pues 

para completar el desastre patrio, el general Gabriel Vargas 

Santos, un anciano legendario con el estigma de la inmort a-

lidad, que había participado en las guerras desde 1860 hasta 

1885, fue nombrado director del partido en reemplazo de don 

Aquileo Parra, quien decidió exilarse en una población ce r-

cana con el ánimo de no ver la calaverada que había pred i-

cho. El golpe de estado por parte de los guerreristas capit a-

neados por el general Uribe, e staba dado al nombrarse al 

distante y anci ano general que cuidaba  de sus caballos en los 

Llanos Orie ntales. Aquello era el colmo, pues al nombrarse 

al canijo general como director  del partido, y no a un ideól ogo 

civil, tácitamente se le estaba nombrando jefe militar del l e-

vantamiento armado. El general Vargas Santos nunca s alió 
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de sus feudos en las Salinas de Chita 3, sino hasta que la gu e-

rra estalló. La ref orma electoral, que permitiera la particip a-

ción de los liberales en mayor número, era uno de los subte r-

fugios que los liberales guerreristas e sgrimían para realizar 

el levantamiento revolucionario. Ciertamente que la ca ldera 

de la guerra comenzaba a hervir  propiciamente entre los dos 

partidos, liberal y conservador, y los vientos de la guerra s a-

cudían de manera inclemente el trapo rojo y el tr apo azul 

salpicando sangre por toda la e xtensión inerme de la patria.  

Al día siguiente, los corrillos de gente enfre nte de los 

pasquines con los cuales habían empapelado la ciudad la n o-

che anterior, fueron el preludio asombroso de la guerra 

anunciada, de la que todo el mundo sabía de su inminencia 

pero la que todo el mundo negaba, como si hacerlo los apa r-

tara de la real idad inevitablemente. La verborrea barrunt a-

dora de la guerra se extendió por toda la capital como una 

terrible mancha negra, mientras ni los conservadores  ni los 

liberales  de la ciudad se atrevían siquiera a discutir , pues 

parecía mentira el anuncio, aunque todos sabían en lo más 

recóndito de su ser que era un premonición certera. El colmo 

de la indignación se manifestó cuando un grupo de fieles de s-

cubrió que se habían robado las esmeraldas de la custodia de 

la parroq uia de Nuestra Señora de las Nieves 4, al norte de la 

ciudad, y que para hacer más impío el sacrilegio, había ap a-

recido adherido un gran cartelón en las paredes exteriores 

del templo anunciando la guerra. Y durante los días siguie n-

tes, la ciudad amanecía em papelada con los cartelones que 

                                                             
3 Pequeña población de los Llanos del Casanare. 
4 Carrera 7 con calle 20. 
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predecían la guerra, mientras los obreros de la municipal i-

dad se dedicaban con resignación a limpiar las paredes de los 

pasquines. Fue un juego extraño y duro, de tozudez por parte 

de los bandos, fue la guerra pionera de los  pasquines, que en 

cambio de crear un trauma psicológico, parecía un juego de 

niños al sí y al no, en donde ninguno ganaba sino una batalla 

fugaz y momentánea.  

Pero el asombro no terminó ahí, con la guerra de los 

carteles, sino cuando, días después, una m archa de alegres 

jovencitos liberales , con pañoleta roja al cuello y cargando, 

cada uno, una enorme barjuleta de ca m-

paña, descendió por la Avenida Colón, 

bajo el repique de una marcha interpr e-

tada por una banda de guerra que los 

despedía como héroes de antelación, y 

penetró estruendosamente a la Estación 

del Ferrocarril en Sans Façon. Aquella 

vez, una verdadera mu ltitud de jóvenes 

liberales se embarcó con jolgorio en los 

vagones de los trenes que iban al depa r-

tamento de Santander , donde se anun-

ciaba, con toda seguridad, que la guerra 

iba a estallar. Y fue ridículo e inveros í-

mil ver a los trenes del g obierno adornados pintorescamente 

con las banderas de la oposición liberal, repletos de adole s-

centes convencidos de las falsas bondades de la guerra, y que 

entonaban himnos al l iberalismo y are ngas despiadadas en 

contra del gobierno que los estaba tra sladando con alegría al 

infierno. Nadie salía del asombro cuando supieron a través 

de las lenguas, más verdaderas que falsas, que  era el mismo 

Ilustración 10: General 
Gabriel Vargas Santos (L). 
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gobierno nacional  con el patrocinio desc arado del Ministro 

de Guerra, José Santos , apodado don Pepe, quien  había cos-

teado con el erario el tra slado de los cachifos liberales al sitio 

en donde iba a explotar el conflicto revolucionario. Nadie 

podía entender cómo un grupo grande de  jóvenes, niños aún, 

por decirlo estrictame nte, que todavía no podían entender 

claramente el asunto ese de de los partidos, viajaban a las 

lejanas tierras del departamento de Santander sin un cént i-

mo en el bolsillo, y que ni siquiera hubo el más mínimo i n-

tento por parte del gobierno para impedir la salida de los 

donceles combatientes, lo que demostraba que era cierto que 

se había costeado el viaje con los fondos gubernamentales, y 

que existía una o scura complicidad y aquiescencia por parte 

del ejecutivo en desorgan ización y medio acéfalo.  

Estalla la guerra  

 

Y en efecto, la revolución liberal  estalló con tres días de 

anticipación, el 17 de octubre de 1899 en la finca La Peñ a de 

la población del Socorro en el depart amento de Santander , 

que otra vez entraba como pi onero de las guerras intermin a-

bles. Era la media n oche cuando el general Juan Fra ncisco 

Gómez realizó el alzamiento por orden del doctor P ablo Em i-

l io Villar. El gen eral Gómez avanzó con sus hombres, t ota l-

mente ine xper tos en la desgracia de la gu erra, hasta la p o-

blación de San Gil, pero las tropas g obierni stas ya habían 

sido adver t idas y avanzaban al encue ntro temprano de los 

rebeldes. Al amanecer, los dos ejércitos se enfrentaron y el 
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general Gómez venció al capitán Sanm iguel, quien coma nda-

ba a los oficiali stas. ¡La revol ución había empezado con el pie 

derecho! Y el polvorín se fue acrecenta ndo en medio de la 

ignominia ace ptada furtivame nte por el g o-

bierno senil y por los ímpetus de los revol u-

cionarios liber ales. En Ráquira se l evantó el 

general Ramón Neira  y avanzó inm ediat a-

mente hacia Chiqui nquirá. En Nocaima, ce r-

ca de Bogotá, la ins urre cción la pr opició el 

general Zenón Figu eredo, quien i ntentó ll e-

gar hasta An apoima con el propósito de 

apresar al presidente Sancl emente, mie ntras 

en Cáchira, el pu eblo más conservador de 

Santander, el general Justo L. Durán  armó 

a sus hombres con veint icinco fusiles y qu i-

nientos tiros. I ncreíblemente, el gen eral Durán acrece ntaba 

su ejército con una s erie de vict orias ráp idas en contra de los 

conservadores gobierni stas, hasta el punt o de que en Ocaña 

les impuso un tratado de rendición, y v elozmente dominaba 

desde Matanza, a siete leguas de B ucaramanga , hasta el oc-

éano Atlántico. En Pi nchote, el alzamiento lo pr opició el ge-

neral Benjamín Herrera , quien por medio de ma r ting alas 

había logrado c omprar pe r trechos de guerra a los gobie rni s-

tas y esconder los debajo de ti erra, mientras come rciaba con 

ganado y caballos con gente de Venezuela. En Gu ateque, en 

el hermoso Valle de Tenza, allá en el orie nte de Boyacá, los 

primeros disp aros revol ucionarios se efectuaron e ntre los 

mismos liberales, sin ni nguna baja, por s upuesto, pero con 

un inmenso jolgorio por el est all ido de la revol ución Se de-

mostraba plen amente que tod os se habían preparado sot e-

Ilustración 11: General 
Zenón Figueredo (L). 
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rradamente para la gu erra, porque la d eseaban, y el gobierno 

del doctor Sancl emente pensaba en la cabeza de don Pepe 

que el haber facilitado las cosas para que el co nflicto estall a-

ra daba sus frutos, pues  le informaban que  las pr imeras b a-

tallas eran favor de los gobiernistas, que al igual que los l i-

berales, tenían los gener ales de a caballo, 

mientras la so ldadesca iba a pie, amarr a-

dos entre sí para que no huy eran, armados 

de machetes, estacas y macanas. A su vez, 

los generales de la guerra se aliment aban 

excelentemente y se prop iciaban los plac e-

res más extr avagantes, mientras la peon a-

da, que exponía el cuero en la va nguardia y 

en la ret aguardia, era e mborrachada con 

aguardiente me zclado con pólvora para, 

dizque, acrecentar su br avura y desterrar 

el miedo. Don Pepe facilitó de tal forma las 

cosas, hasta el pu nto de que dio la orden de desp ejar los c a-

minos de Santander con el fin de permitir el paso de la rev o-

lución. Realmente aquella actitud del ministro fue más que 

sospechosa, pues por algo se complacía con el comienzo de la 

guerra.  

Cuando el presidente Sanclemente y su ministro de g o-

bierno, don José María Palacio , El Pájaro Carpintero , supie-

ron del levantamiento de los liberales , inmediatamente pr o-

cedieron a emitir una serie de decretos para proteger la s e-

guridad del Estado, entre los que se destacaba el de la em i-

sión forzada de cualquier cantidad de dinero que el gobierno 

solicitara para atender los menesteres de  la guerra. Además, 

se dispuso de un comunicado telegráfico enviado a los mini s-

Ilustración 12: General 
Benjamín Herrera (L). 
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tros y gobernadores en donde se señalaba que los liberales 

eran simplemente una pandilla de malandrines que se ha b-

ían aliado con tropas extranjeras para mancillar el ya pate a-

do honor de la patria. «Por informes fidedignos sábese que 

revolución en Santander  tendrá su fuerte en invasión de e x-

tranjeros que vendrá n a humillar la bandera nacional» , se 

escribía en el telegrama. Aparte de lo anterior, se procedió a 

subir los precios de los principales artículos como la harina y 

la sal, con el fin de obtener más dinero para atender al m a-

cabro propósito bélico.  

La primera gran victoria del gobierno se dio por aquella 

casualidad de la fortuna, pues el 19 de octubre, los li berales 

atacaron a Barranquilla  y se robaron los barcos Hércules y 

Colombia , huyendo hasta que en Obispos, a orillas del Río 

Grande de la Magdalena , fueron alcanzado s y destrozados 

sin conmiseración alguna por los conservadores . Enardecidos 

por el hurto victorioso de los dos barcos, los liberales habían 

celebrado con un festín de borrachera hasta el punto de co n-

fundir el barco amigo Cristóbal Col ón con el barco enemigo 

Hércules. El fuego de los liberales borrachos fue en contra de 

sus conmilitones y la debacle se hizo total, muriendo en el 

acto varios comandantes de la revolución víctimas del fuego 

amigo y rematados por el fuego enemigo. El 28 de octubre se 

presentó una nueva batalla, la de Piedecuesta, en donde el 

gobierno salió victorioso con ochocientos hombres al mando 

del general Hernández, a pesar de la superioridad numérica 

de los revolucionarios liberales que tenían mil quinientos 

combatien tes capitaneados por los generales Gómez Pinzón y  

por el general  Albornoz. Posteriormente, el 5 de diciembre, el 
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general Zenón Figueredo  cayó en combate en la población de 

Nocaima de donde era el jefe de la revolución liberal . 

La debacle liberal se acrecentó cuando en un acto irre s-

ponsable, el general Rafael Uribe  Uribe fue nombrado c o-

mandante general de todas las tropas liberales  de la revol u-

ción. El general Uribe era , antes que todo, un político, como 

todos con el título de doctor, y no un militar o, mejor,  era un 

militar improvisado y aburguesado que no entendía de las 

estrategias verdaderas de la guerra, sino de la confabulación 

política, granjeándose hasta la desc onfianza y el malquerer 

de sus propios copartidarios por su personalidad engreída y 

altanera , de corte dictatorial .  

Sin embargo, los liberales  hicieron gala de una extraña 

actitud de recuperación, y en la misma población de Pied e-

cuesta, en donde habían sufrido una derrota prístina, en una 

segunda batalla vencieron al ejército gobiernista, lo que i n-

yectó nuevos bríos a todas las tropas rojas, pero también 

sembró de borrascas el futuro de la revolución a raíz del 

triunfo, pues la celebració n de un triunfo en la guerra se 

convertía en el presagio de una derrota subsiguiente con la 

estela funesta que eso significaba.  

En un acto inexplicable, el general Uribe prefirió dir i-

girse hacia Bucaramanga  con el ánimo de sitiarla, si n contar 

con que la ciudad estaba debidamente asegurada por las tr o-

pas gobiernistas que tenían pertrechos superiores, estaban 

bien armadas y hacían gala de un án imo fresco y decidido. 

Los conservadores tendieron un cebo a las tropas l iber ales, 

porque simularon un ejército die zmado y desprevenido, 

mientras desde los tejados, desde las torres del templo, desde 
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los balcones y detrás de las asp i lleras, los francotiradores 

recibieron a punta de plomo a las tr opas cachiporr as que no 

esperaban semejante sorpresa. En Bucaramanga, las cuadr i-

llas de la revolución atacaron con toda fiereza y decisión, y 

aunque hubo derroche de valor por 

parte de los dos bandos, la derr ota fue 

inm inente para los rojos, y en un co m-

bate que duró tre s días, quedaron en el 

campo más de un millar de rev olucio-

narios muertos y cerca de cien conse r-

vadores, saliendo herido el pr opio ge-

neral Ur ibe y varios otros jefes lib era-

les. Allí cay eron, destrozados por las b a-

las conservadoras, los alegres jóv enes 

liber ales que habían salido en tren pag ado por el erario de s-

de Bogotá, muertos como an imalillos ll evados inocentemente 

al hol ocausto.  El general Uribe, insól i tamente, abandonó a 

su pr opia suerte a la tropa en medio del fragor del combate, 

mientr as se dedicaba a tertuliar y almo rzar plácidamente 

con el señor Ruperto Serrano, en el m omento en que sus 

hombres peleaban a la topa tolondra sin orientación alguna 

para pr oseguir o para retirarse, y reci bían en sus cuerpos las 

balas disparadas, desde lo alto, por los francotiradores que 

parecían cientos de fantasmas salidos de la nada. En el m o-

mento definitivo, un capitán liberal fue e nviado al centro de 

la ci udad, en donde se realizaban los más enconados comba-

tes, a anunciar la ret i rada de los rojos que caían por el piso 

como muñecos de trapo, cometiendo el grave error de emb o-

rr acharse para llenarse de valor y así cumplir c abalmente 

con la misión encomendada, hasta el punto de que en el m o-

Ilustración 13: Ejército 
liberal. 
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mento preciso en que se hallaba en medio de la gazapina, en 

cambio de ordenar la retirada, tal como se le había encome n-

dado que hiciera, el valor se le desbordó tanto que, mientras 

rastrill aba el machete contra el suelo, entró a la batalla, pr o-

firiendo arengas en contra de los conservadores y alentando 

a sus copartidario s a continuar con la lucha que los estaba 

exterminando. A raíz de la derrota liberal en B ucaramanga, 

los primeros agrietamientos en las relaciones entre el gen e-

ral Benjamín Herrera , que sí era un buen mil i tar, hombre 

práctico, sencillo y de estrat egia, y el general Rafael Uribe , 

se dieron, pues ante tanta irresponsabilidad, se acusó a Ur i-

be de la estruendosa derr ota, debido a su actitud pusilánime 

e irresponsable,  sin que nadie pudiera explicar qué habían 

ido a hacer allí los liber ales, en cambio de haber avanzado 

hacia Bogotá, que era a donde verdaderamente debían llegar 

si querían ganar la gue rra o, al menos, poner en calzas pri e-

tas al gobierno conservador.   

En un éxodo interminable, invadido por la tristeza d e la 

derrota, los liberales  se replegaron hacia Cúcuta con el fin de 

refugiarse cerca de la frontera y, a su vez, estar más cerca de 

la protección del dictador venezolano, también liberal, C i-

priano Castro . Durante la travesía de los ejércitos liberales 

derrotados se planteó la pregunta intrínseca sobre si el gen e-

ral Uribe debía seguir siendo el comandante general, a pesar 

de la derrota de Bucaramanga , que le achacaban direct a-

mente, o si debía rel evarse y nombrar al general Benjamín 

Herrera . El general Uribe, más astuto y político, con el ven e-

no de la serpiente, logró quedarse con el cargo que no mere c-

ía, y los enfrentamientos verbales, y hasta las escaramuzas 

entre los hom bres de Uribe y de Herrera no dieron al traste 
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con las pretensiones de El Autonomista , porque el general 

Herrera antepuso el interés general de la revolución a su i n-

terés personal. Mil quinientos hombres del general Benjamín 

Herrera, setecientos del genera l Justo L. Durán  y mil cuatr o-

cientos del general Rafael Uribe , emprendieron la procesión 

de la derrota, llenos de tristeza y sufriendo atroces penurias, 

hacia la fronteriza ciudad de  San José de Cúcuta, espera n-

zados en rearmarse, reacondicionarse y recibir el apoyo del 

gobierno venezolano, y, por si acaso, estar listos para huir al 

país vecino en caso de que los conservadores se decidieran a 

perseguirlos, asunto que, extrañamente, no sucedió , perdién-

dose así la oportunidad los azules de liquidar la guerra a su 

favor. Los dos bandos parecían estar empecinados en no g a-

nar la guerra de forma inmediata, dilatando las escaramuzas 

de forma inexplicable y sospechosa.  

En Bogotá , las noticias oficiales de la guerra eran fra g-

mentarias, mientras los rumores corrían como ríos de lava en 

todos los mentideros. El gobierno había hecho cortar los c a-

bles del telégrafo para mantener incomunicados a los revol u-

cionarios, y de manera forzada realiza ba el reclutamiento de 

los desarrapados que en una ceremonia de emergencia fu e-

ron graduados, sin siquiera conocer un arma, como infantes  

de guerra en la Plaza de Bolívar . Los revolucionarios ta m-

bién cercenaban las líneas cablegráfi cas para interrumpir la 

comunicación y no ser descubiertos ni develados sus planes. 

Sin el festín de la despedida de los jóvenes liberales , los re-

clutas, cazados oficialmente, marcharon tristemente al i n-

fierno de la guerra sin siquiera en orgullecerse de ser héroes 

anodinos. En los campos y poblaciones, los muchachitos que 

todavía se orinaban en la cama, se escondían como animales 
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asustados porque si no eran los gobiernistas quienes los c a-

zaban, eran los revolucionarios quienes los secuestr aban pa-

ra involucrarlos irremediablemente en la guerra que no era 

suya, sino de los poderosos.  

Aquella danza de generales era interminable e ignom i-

niosa, pues por parte de los liberales  par ticipaban, nada más 

y menos, que los generales, Vargas Santos, Benjamín Herr e-

ra, Uribe Uribe, Zenón Figueredo , Justo L. Durán , José Mar-

ía Ruiz, Ramón Neira , Marco A. Wilches, Ignacio Espinoza, 

Adán Franco, entre prácticamente una cincuentena más. Por 

el lado de los conservadores, descollaban los generales 

Próspero Pinzón , el héroe de la guerra de 1895, Villamizar, 

jefe del mando general; Casabianca, Luján, Holguín, Cue rvo 

Márquez, Juan B. Tovar  y Manjarrés, e ntre otros cerca de 

cuarenta generales de toda pelambre . El general Rafael R e-

yes estaba fuera del país como ministro pl enipotenciario y, 

por tanto, no participaba de la gue rra, aunque hacía esfue r-

zos internacionales para concertar la paz, sin que obtuviera 

algún resultado p ositivo.  

 

La batalla de Peralonso  

 

Nadie entendió cómo los gobiernistas perdieron en el 

último momento una batalla que tenían ganada, pero nadie 

dudó, tam poco, que allí se había fraguado una dantesca tra i-

ción, ya que los cuerpos de fusileros que triunfaban incue s-
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tionablemente sobre los descamisados liberales , fueron ret i-

rados abruptamente, so pretexto de abastecerse de munición, 

asunto descabellado, porque generalmente 

estos cuerpos eran abastecidos por infa n-

tes dedicados a este menester expresamen-

te en el mismo campo de batalla. Post e-

riormente, el gen eral conservador Ramón 

González Valencia  atestiguó que fue  hasta 

donde el general Villamizar, pero  que éste 

descansaba plácidamente y no daba ni n-

guna orden, como si estuviera pensando en 

los huevos del gallo. El gen eral Herrera, en 

medio del combate, salió her ido de alguna 

consideración en una pierna, motivo por  el 

cual le entregó su ejé rcito al general Justo 

L. Durán . Ciert amente que de aquella s i-

tu ación sacó buena partida, restableciendo algo del prest igio 

militar que nunca tuvo, el general Rafael Uribe , quien en un 

alarde de heroísmo fingido atravesó el puente  del río P era-

lonso, recibiendo una herida leve, aco mpañado solamente por 

diez voluntarios, y proclamó la vict oria, mientras los co nser-

vadores que aún resistían, fueron atacados desde el fre nte 

por los hombres del general Durán y huían despavor idos, 

mientras gritaban:  «¡Traición, traición! » 

Los conservadores, en medio de su retirada, dejaron los 

fusiles con los que se defendían y hasta cantidades apreci a-

bles de dinero y pertrechos que los revolucionarios victori o-

sos, por aquella extraña tramoya, disfrutaron plenamente.  

Ilustración 14: Dibujo 
del puente sobre el río 
Peralonso. 

http://www.google.com.co/imgres?q=batalla+de+peralonso+colombia&um=1&hl=es&sa=N&rlz=1W1ADFA_esCO454&biw=1280&bih=619&tbm=isch&tbnid=Z6xxygNShs-S-M:&imgrefurl=http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/todaslasartes/artiegue/artiegue0.htm&docid=DPAhID2uMkwjMM&imgurl=http://www.banrepcultural.org/sites/default/files/libros/27194/3.jpg&w=546&h=441&ei=4dEBT9TsB9KDtgeV-KHABw&zoom=1
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El general conservador Laureano García, quien defen d-

ía el puente de la embate liberal, aseguró que con doscientos 

cincuenta hombres defendía las posiciones  en Peralonso, y 

aunque los estafetas fueron enviados de urgencia a solicitar 

refuerzos y pertrechos, éstos jamás fueron recibidos. El gen e-

ral Laureano García fue hecho prisionero por el general R a-

fael Uribe , quien in famemente se apersonó de la victoria de 

los tres ejércitos liberales  que habían combatido unidos, el 

del general Herrera, el del general Durán y el de él mismo. 

El gobierno entró en desmedro, especialmente el ejército, y 

toda suerte de penas se apoderó de la gloria del poder, mie n-

tras los liberales intentaban abruptamente reacomodarse 

para asegurar, según ellos, el triunfo de la revolución.  

En un acto impredecible, el general Rafael Uribe  se su-

mió en profunda meditació n y decidió ofrecer al senil pres i-

dente de Anapoima  una propuesta de paz. Muchos asegur a-

ron que lo hacía porque el triunfo de Peralonso  no lo había 

convencido, y era una victoria pírrica que podía desencad e-

nar en el triun fo definitivo y, por tanto humillante, del g o-

bierno. Los más pesimistas señalaron que el general se había 

acobardado ante la mortandad y ante la herida que sufrió, y 

que se retiraba asustado, no sin antes disimular su cobardía 

a través de un tratado de paz  en donde poco exigía. Los más 

audaces se atrevieron a aseverar que la derrota de Peralonso 

se había fraguado con antelación entre los militares conse r-

vadores y los liberales  con la recóndita esperanza de que el 

presidente Sanclemente, quien supuestamente no entendía 

nada de la realidad, aceptara la derrota y corriera presto a 

firmar la paz para no sufrir la vergüenza del rendimiento 

incondicional, pero el tiro les salió por la culata. El 22 de d i-
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ciembre, el general U ribe solicitó una tregua para hablar de 

paz con el gobierno, pero el presidente Sanclemente, en un 

destello de lucidez que deslumbró a todo el mundo y que hizo 

que la contienda persistiera, replicó que solamente aceptaba 

el rendimiento incondicional de los  liberales y la deposición 

de las armas de forma total, pues ellos habían hecho la gu e-

rra de manera ilegal en contra del gobierno y no se podía r e-

conocer un tratado así porque así, ya que eso era admitir el 

Estado de la imposición por la fuerza a cambio de  la legit i-

midad, que él representaba desde Anapoima. Otra vez las 

alicantinas de la dilación hacían que la guerra fuera inte r-

minable.  

Tiempos después se descubrió un telegrama que don 

Pepe le envió a general Villamizar y que rezaba: « Permanez-

ca defensiva. Retírese hasta Pamplona . Deje pasar revol u-

ción. Gobierno necesita prolongar estado de cosas, fin circ u-

lar comisiones, salvar causa. Destruya. Firmado José Santos  

(M. de Guerra)» . 

A raíz de la batalla de Peralonso , en los dos bandos se 

presentaron sendos remezones. Como era obvio, el ministro 

José Santos, don Pepe, fue removido del cargo y el general 

Villamizar fue retirado del mando del ejército del gobierno. 

El general Manuel Casabi anca ocupó, entonces, el cargo de 

ministro de guerra, prometiendo acabar la contienda  con ra-

pidez y a favor del gobierno, mientras el mítico general 

Próspero Pinzón  fue nombrado director de la guerra en el 

departamento de Santander . Los conservadores enviaban a 

su más reconocido héroe al mando del ejército en el depart a-
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mento en donde la guerra bullía con tenaz fiereza, dejando 

traslucir la miseria y la apatía que la vi olencia produce.  

Por el lado de los liberales , los cambios y la recomposi-

ción no se hizo esperar imbuidos por aquella victoria en P e-

ralonso. En Cúcuta el general Rafael Uribe  se colocó un uni-

forme de gala de la revolución fra ncesa y ante el asombro de 

todos, se autoproclamó, en un ataque de postín vesánico, di c-

tador de Colombia  y jefe supremo de todos los ejércitos de la 

República; esta insólita proclamación la realizó, henchido de 

sati sfacción y como realizando el juego de un niño travieso, 

ante el coronel De la Roche, asunto que terminó en el mismo 

instante en que el anciano general G abriel Santos Vargas 

arribó a Pamplona , en medio del jolgorio 

general, con un ejérci to de mil doscientos 

hombres, e inm ediatamente fue nombrado 

por el propio general Uribe c omo coman-

dante supremo de la guerra, g eneralísimo 

y Pr esidente Provisional de los Estados 

Unidos de Colombia , conformándose de 

esta manera la República Liberal , que era 

inaugurada con vítores y recib imientos 

apoteósicos en las poblaciones por donde 

los generales victoriosos transit aban con 

ese viso de héroes de la desgracia. Como siempre, era común 

que el popul acho y hasta los conservadores de las poblaciones 

se montaran feli zmente en el carro de la victoria con el fin de 

obtener algunos div idendos. Estas mi smas mu ltitudes cel e-

braron con el mi smo ardor y entusiasmo los triunfos, post e-

rio rmente, de los gobierni stas. Los liberales prácticamente 

redactaron una con stitución de inverosímiles pr oclamas de 

Ilustración 15: Niños 
soldados oficialistas. 
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acento patriótico, abriendo sus fraternos brazos a todos los 

credos y a todos los ciudadanos. Definitivamente, la locura de 

ostentar el poder  desquicia hasta el más cuerdo. El general 

Vargas Santos era un venerable anciano que ha bía partic i-

pado en las guerras anteriores desde la de 1860 hasta la de 

1895, y se le estaba reconociendo, de hecho, el título obtenido 

como director del supremo del par tido Lib eral, en septiembre 

de 1989, cuando don Aquileo Parra , presa del desencanto de 

la guerra, dimitió de tan incomprendida re sponsabilidad, 

presionado por la desilusión y la deslealtad de los liberales 

guerreristas, y fue a refugi arse de sus propios copartidarios a 

la Ferrería de P acho, en el departamento de Cundinamarca . 

Paradój icamente, cuando murió don Aquileo Parra el 14 de 

diciembre de 1900, en el último año del fatíd ico siglo deci-

monónico, fueron los guer rilleros liberales de P acho quienes 

le rindieron los honores de héroe y figura prom inente del l i-

beralismo, y un reconocimiento al último pres idente de los 

Radicales. Pero en el conflicto, ninguno parecía estar conte n-

to con la sucesión de nombramientos, y el gen eral Vargas 

Santos se ganó los primeros signos de inconform idad porque 

no autorizaba la persecución de los conservad ores, que iban 

en desbandada tras el aturdimiento inmortal de la derrota 

del Amarillo 5, lo que a juicio de Uribe y de  Herrera, hubiera 

significado el triunfo definitivo de la rev olución. El general 

Vargas Santos no quería experimentar s ino asegurar el 

triunfo, y por eso se refugiaba en contra del gobierno.  «No 

soy un guerrillero y no he venido a presentar certamen de 

                                                             
5 El mismo río Peralonso. 
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valor», fue la respuesta del canijo militar ante el requer i-

miento de la persecución a los conservadores . 

La guerra parecía condenada al fuego inclemente de la 

eternidad. Y el general Uribe, engreído como siempre, se 

arrepentía del nombra miento del general Vargas Santos, y 

hasta aseguró que el anciano padecía, al igual que el pres i-

dente Sanclemente, de demencia senil. Pero no le convenía 

cejar en sus convicciones aunque la consciencia retorcida le 

dictara otras.   

Las tropas revolucionaria s se establecieron durante 

cuatro meses en Cúcuta, esperanzados en las armas de los 

buenos vecinos, soportando el tedio de la espera, aguantando 

el terrible calor y soportando la veda de las vituallas. La R e-

pública Liberal , con moneda representada en burdos papeles 

escritos a mano, escudo y todo lo demás, era un remedo de la 

miseria, sin provisiones suficientes, con el ánimo agonizante 

a medida que transcurrían los días, mientras en los depa r-

tamentos de Cundinamarca  y de Tolima , las guerrillas lib e-

rales  hacían de las suyas de forma inclemente, pero eso no 

bastaba para derrotar al gobierno . Cúcuta parecía un pueblo 

fantasma, invadido por espectros disfrazados de militares 

liberale s que mientras se morían de aburrimiento, de calor y 

de hambre, preferían jugar a las cartas, emborracharse y 

tratar de animar la situación con juergas espontáneas.  La 

población era  un villorrio fantasmagórico, asolado desde el 

estigio del  firmamento por los círculos de gallinazos que e n-

contraban entre la carroña humana su más fantástico ba n-

quete. Los liberales operaban en dos frentes: El ejército reg u-

lar, bajo el mando supremo del g eneral Gabriel Vargas Sa n-
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tos y del general Rafael Uribe , y un Estado Mayor integrado 

por los generales Benjamín Herrera , Avelino Rosas, Juan 

Mac Allister  y Pablo E . Villar . Debido a su experiencia en 

Cuba, el general Avelino Rosas propuso al Estado Mayor de 

la República Liberal que se hiciera una guerra de guerrillas, 

y aunque la propuesta pareció novedosa, fue desatendida 

inapelablemente por su inconveniencia, y porque los gener a-

les liberales estaban convencidos de que la guerra debía 

afrontarse de manera tradicional, ya que, en últimas, las 

guerrillas eran fundamentalmente unas bandas de burdos 

malhechores.  

Y mientras la inercia de la República Liberal  Indepen-

diente padecía sus dolores d e soledad y abandono, otros ge-

nerales intentaban librar batallas imposibles en contra de los 

gobiernistas, perdiendo, por si acaso, la mayoría de estos 

combates. Las otras fuerzas regulares del liberalismo sufri e-

ron desastres recurrentes en La Salina, en R iosucio, luego de 

tres fatigosas horas de combate, en Cáqueza, donde fueron 

hechos prisioneros varios combatientes, en el Alto de la Cruz, 

en Vélez, en Melgar y en Purificación. Como paliativo a la 

situación, triunfaron en Arauca al mando del general Aveli no 

Rosas, en Betulia, en Gramalote y en Terán, en donde el g e-

neral Uribe había logrado confundir a los conservadores  

haciéndoles creer que llegaban tropas copartidarias. Mie n-

tras tanto, las guerrillas, que no obe decían a nadie, y por lo 

cual fueron llamadas por  el general Uribe « atajo de band i-

dos», lograban poner en jaque al ejército oficialista, y tuvi e-

ron la osadía de secuestrar en Honda  a don Manuel de Gu i-

rior, plenipotenciario de España , y solicitar por su rescate la 
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extraordinaria suma de cien pesos oro.  Así andaban las c o-

sas entre los liberales  durante el primer trimestre de 1900.  

Finalmente, llegaron los refuerzos a Cúcuta y los liber a-

les recibieron mil quinientos fusiles Malincher y apenas una 

pieza de artillería de mala clase. El general Vargas Santos, 

aunque no estaba conforme con los pertrechos recibidos por 

el río Zulia , no tenía  ya el pretexto para permanecer en est a-

do de anquilosamiento y, el 25 de abril de 1900, decidió mov i-

lizar los ejércitos liberales de Cúcuta, sin te ner todavía muy 

claro cuál iba a ser el siguiente paso que se iba a dar. Aqu e-

lla parecía la guerra de la gallinita ciega o póngale la cola al 

burro, sin emb argo, cobraba víctimas a montones y verdad e-

ros ríos de sangre derramada por los compatriotas que eran 

alucinados por la perorata malévola de los poderosos para 

sembrar de muerte, hambre y desolación las abandonadas 

tierras de la patria.  

Por el norte, en fe brero, el general Justo L. Durán  se 

tomó a Riohacha , la capital del desierto peninsular, y esperó 

pacientemente, en otro periodo de tedio, durante cuatro m e-

ses al general Siervo Sarmiento , el mismo que fuera jefe de 

Uribe en las guerras de 1885 y de 1894. Finalmente, cuando 

toda esperanza parecía perdida, el general Siervo Sarmiento 

apareció en Riohacha con apenas mil ochocientos fusiles y 

doscientos mil tiros, y la historia malhadada del mili tar e m-

pezó cuando los ingleses lo obstruyeron, adquirió la fiebre 

amarilla y murió a consecuencia del mal, que se había co n-

vertido en un pandemia en la tierra caliente del Caribe . Para 

acabar de completar, el dictador venezolano Cipriano Cas tro  

decomisó, en un acto arbitrario e inexplicable, el armamento. 



MARIO BERMÚDEZ 
BREVE HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS MIL DÍAS EN COLOMBIA 

38 

 

El infortunio parecía saciarse atrozmente en el destino i n-

cierto de los liberales , quienes parecían más condenados a la 

diáspora maldita que a otra cosa. 

En medio del desconcierto pugnaz, el ejército del Estado 

Mayor de los liberales  avanzaba errabundo por los parajes de 

Santander  sin tener un plan concreto y aún extremadamente 

distantes de Bogotá . In tentaron llegar a la provincia de 

García Rovira, pero cerca de Bucaramanga , otra vez la mi s-

ma ciudad, se topó irremediablemente con el ejército gobie r-

nista. Entonces, no quedó más remedio que presentar bat a-

lla, colocándose en línea en contra  de los conservadores . 

En Bogotá  nadie sabía a ciencia cierta qué era lo que en 

realidad estaba sucediendo, puesto que el go bierno argume n-

taba que la guerra iba a terminar prontamente porque los 

revolucionarios ib an a rendirse de forma incondicional y, a 

contrapelo, los radicales señalaban 

que era el Ejecutivo el que iba a 

caer sin dilación porque los revol u-

cionarios triu nfaban en todos los 

rincones de la nación, y no había 

más remedio que entregar el g o-

bierno del decrépito doctor Sa n-

clemente a los vencedores. Pero 

cuando se confirmó el triunfo lib eral en Peralonso , en donde 

los conservadores señalaban traición y los liberales , ¡oh glo-

ria inmarcesible !, la situación se agitó de tal forma que en 

ímpetus de animal moribundo, la represión soterrada en con-

tra de los liberales, ora pacifi stas, ora guerreristas, explotó 

despiadadamente en un mar de ignominia. Las casas de los 

Ilustración 16: El Panóptico. 

http://www.google.com.co/imgres?q=guerra+de+los+mil+dias&um=1&hl=es&rlz=1R2ADFA_esCO454&biw=1280&bih=619&tbm=isch&tbnid=BkeR967UR1t_PM:&imgrefurl=http://violenciamanifiesta.blogspot.com/2008/09/la-guerra-de-los-mil-das.html&docid=BN0wmVOU2Le-ZM&imgurl=http://1.bp.blogspot.com/_qK1LPnHlWxM/SOKXHVpj5mI/AAAAAAAAAC0/krV9xtJ_W_I/s320/1000.jpg&w=320&h=220&ei=ScYBT9CeC4aTtwe7jt3QBg&zoom=1&iact=rc&dur=0&sig=101215905871194667968&page=5&tbnh=122&tbnw=164&start=82&ndsp=20&ved=1t:429,r:8,s:82&tx=83&ty=92
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cachiporros fueron  sometidas a extrema vigilancia y muchos 

de ellos fueron conducidos a la horrenda cárcel del Panóptico , 

al extremo norte de la capital, por el camino a Barro Color a-

do. 

 

 

La batalla de Palonegro  

 

«Mi general, el enemigo está enfrente ». Fue el grito e n-

tre la pesadilla del tedio ocasionado por la marcha fatigosa 

de un ejército desanimado en donde se miraban entre sí con 

desprecio, recelo y desamor, pues nadie quería obedecer al 

patriarca Vargas Santos, y los primogénitos de la guerra se 

enemistaban por probar quién era más poderoso. La apar i-

ción del ejército del general Próspero Pinzón  fue como salida 

de entre la tierra mágicamente, tan so r-

presiva que, tanto los unos como los 

otros, quedaron petrificados de espanto. 

Enfrente de los liberales , comandados en 

la vanguardia por el general Rafael Leal, 

estaba el ejército oficialista también de s-

animado, pero respaldado por el gobierno 

con mayor armamento y con un número 

que triplicaba fácilmente al a dversar io, 

bajo el mando del héroe de 1885. La sola 

idea de volver a enfrentar a quien ya los 

había derrotado no les p arecía nada 

Ilustración 17: Despedida 
de un ejército gobiernista 
en la Plaza de Bolívar. 
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halagüeña, pues la historia pesa, y el general Próspero 

Pinzón aparecía como un ser de otro mundo, pleno y poderoso 

y cuya leyenda ap abullaba. Había que enfrenta r lo, pues la 

dignidad liberal no permitía otra alternativa. Era el 11 de 

mayo de 1900, el último año del siglo d ecimonónico, cuando 

comenzó la lucha en Palonegro , muy cerca de Bucaramanga , 

otra vez Bucaramanga, la ciudad en donde bullía y resurgía 

la guerra constantemente. Los hombres de la revolución y los 

del ejercito  gobiernista  se atacaron de frente y a la monton e-

ra, sin saber pelear y sin entender de táctica a lguna. Eran 

dos masas gelati nosas, movidas por el instinto ciego de la 

supervivencia. Los hombres harapie ntos y desnutridos por la 

insolación en Cúcuta, se enfrentaban a otros hombres un p o-

quito mejor vestidos, un poquito menos desn utridos y con 

algo más de ánimo. Las principales arm as eran solamente el 

valor y el odio, enceguecidos ante la eventualidad y la oblig a-

ción, la necesidad de morir por las ca usas desconocidas y el 

movimiento aut ómata del ser humano que obliga a matar a 

sus semejantes. Los hombres, como una mole sin sentido y  de 

aspecto informe, se trenzan en una batalla imposible en do n-

de hasta el s i lencio imperaba ah ogando los gritos. Los en e-

migos se abrazan con fuerza no para amar al otro, sino para 

hundirle su facón en el est ómago y subirlo con furia hasta 

alcanzar los pu lmones y el corazón, ru edan por el piso 

juntándose los alientos, revolcánd ose entre la tierra encha r-

cada de sangre, uniendo sus descarnados cuerpos en la 

proximidad ineludible de la muerte. Casi sie mpre, los hom-

bres que combaten en el cuerpo a cuerpo term inan muertos 

al mismo tiempo, porque la furia de la muerte solamente los 

alcanza cuando ya la guadaña ha ce rcenado sus dos cabezas 



MARIO BERMÚDEZ 
BREVE HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS MIL DÍAS EN COLOMBIA 

41 

 

by ha devorado implacablemente sus dos espíritus, y hasta 

para eso debe haber el tiempo corto y suf iciente. La risa de s-

carnada de la parca solamente ap arece cuando las cuatro 

manos consuman feroz y angustiosamente el acto postrero.  

Los tiros apenas se escuchan entre largos intervalos y a la 

distancia, porque la vanguardia de los ejé rcitos se enfrenta 

con armas contundentes y pr imit ivas, como si se estuviera en 

la época del hombre de las cavernas. Ap arece por encanto la 

cerveza y las bebidas embri agantes entre el ejército liberal, 

cuyos hombres en una mano tienen el a rma y en la otra, la 

botella para enceguecer el valor y aturdir  los músculos, 

llenándolos de indomable torpeza. Muchos, por no decir que 

la mayoría, prep aran a hurtadillas el 

guarapo y la chicha que ayudan a e n-

fuertar mortalmente con unas c opas de 

aguardiente  y mezcla de pólvora ; enton-

ces, se abren los zurrones para encon-

trar en su interior el elixir que les quita 

el miedo, los aparta de las sa nguinaria 

realidad y los manda a morir ciegame n-

te, con esa resignación que parece algo 

dichosa y dulce. ¿Será que los espías go-

biernistas repa r tieron a raud ales el l i-

cor? El cielo claro, despejado con su azul 

respland eciente, permite que los quer u-

bines toquen sus trompetas de odio y muerte, sus arpas de 

sangre y venganza, y el dios de la oscuridad enceguece los 

ojos y apaga la mente en donde solamente se yergue la idea 

ineluctable  de la muer te. Son hombres humildes convertidos 

en bestias humildes que se atacan con los zarpazos de los 

Ilustración 18: General 
Próspero Pinzón (C). 

http://www.google.com.co/imgres?q=Pr%C3%B3spero+Pinz%C3%B3n&um=1&hl=es&rlz=1R2ADFA_esCO454&biw=1280&bih=619&tbm=isch&tbnid=TEPJQIHsA60GQM:&imgrefurl=http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/mayo2004/guerra.htm&docid=dRBjfBNoQeRF4M&imgurl=http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/mayo2004/Imagenes/p10f2g.jpg&w=206&h=280&ei=9cwBT5LRM4ibtweEv9yzAQ&zoom=1
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machetes y de los cuchi llos de hojas oxidadas o que reciben 

los golpes secos de los garrotes. Todo se convierte en un 

monstruo único y gelatin oso que se desparrama por el ca m-

po, un monstruo con dos cuerpos lac erados que se atacan sin 

contemplación. Es el b eso de la guerra, el ósculo que enven e-

nado mata. Algunos c orren, no para huir, sino para dar o r e-

cibir el abrazo de la muerte de su enemigo. Quien más  puede 

matar, aparta con premeditado afán los cadáveres de sus 

víctimas para enco ntrar otro espectro somnoliento que qui e-

ra morir, porque m atar es también morir. Las sombras caen 

desgajadas desde los disparos de infante r ía y se posan en los 

árboles del mie do para hacerse cruel 

realidad. La sangre crepita en sus 

raud ales, se mezcla con la tierra de 

donde vino, y los recuerdos se esfu-

man como humaradas que nada ti e-

nen que ver con los familiares que se 

comen las uñas de tristeza y temor 

al saber que sus hijos están murie n-

do en la guerra que no buscaron y 

que no les perten ece. Y el horrendo 

hedor de la muerte nutre el aire, 

alienta el cielo y se queda pe rplejo 

entre las nubes. Todo hiede, hieden 

los corazones, hieden las almas y, lo 

peor, hieden las consciencias. Es mejor morir rápidamente, 

es mejor p oner el p echo de frente y en primera fila para que 

esta angustia de la vida miserable no se extienda hasta más 

allá del infinito. Algunos, con de smedida prisa, amontonan 

los cadáveres de tal forma que los con vierte n en sacos de 

Ilustración 19: La pirámide de 
calaveras. 

http://www.google.com.co/imgres?q=Pir%C3%A1mide+de+calaveras+palonegro&um=1&hl=es&rlz=1W1ADFA_esCO454&biw=1280&bih=619&tbm=isch&tbnid=Cavyt4S3Z2wZxM:&imgrefurl=http://cronicassantandereanas.blogspot.com/feeds/posts/default%3Forderby%3Dupdated&docid=BzlIcB_EJd50UM&imgurl=http://2.bp.blogspot.com/_IPMD08dCXuw/S7QOkKiH7JI/AAAAAAAAA4g/IQiDHTD5DeI/s400/Cerro%252Bde%252Blos%252Bmuertos%252Bacutal%252Bcruz%252Bde%252BPalonegro.jpg&w=236&h=400&ei=eNMBT_qsCMnLtgfGhPjPBg&zoom=1
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tri nchera para protege rse de un nuevo ataque. Otros, ponen 

de pie los cadáveres y les infunden un soplo mentiroso de 

vida para que parezca que hay menos muertos a los que hay 

que ir a matar con premura. Por algo la frase más sa bia de la 

muert e es «descanse en paz».  Un repliegue, diez metros, 

veinte metros, y a la carga, mis v alientes, os amo como nun-

ca os he amado, sois mis valientes hermanos, luchad, luchad 

para ganar la paz, luchad para ganar la libertad.  Frases 

huecas que nadie entiende y que solamente despiertan el 

nervio bélico para c orrer con mayor afán a buscar la muerte 

o a matar a aquel hermano al que nunca jamás ha visto en 

su vida. Los cad áveres, por cientos y amontonados al azar, 

tienen un mohín de tranquilidad e xtrema, así tengan los ojos 

por fuera, el rostro enmascarado con una costra cárdena y el 

entresijo floreado por entre la panza, han encontrado la 

muerte entre el odio fraterno, y la tremolina asusta a los g a-

llinazos, amedrenta a los buitres que desde las alturas co n-

templan c ómo los hombres, racionales y civilizados, se dest a-

zan a machetazos y se queman el corazón a bala. Masacr é-

monos en nombre de la revolución, hermanos. Masacrémonos 

en nombre de la Regeneración , hermanos. Masacremos en 

nombre de los dos a esta pobre nación. 

Los batallones del ejército liberal van entrando en el c a-

rrusel de la batalla y van saliendo diezmados. Entra la div i-

sión del general Ardila, entran cuatro batallones del general 

Rafael Uribe , entran los batallones  del general Benjamín 

Herrera , entran los batallones del general Cortissoz y, por 

último, los batallones del general Siervo Sarmiento , hasta 

que las reservas se van agotando. Muchos no pueden reto r-

nar porqu e en su agonía se convierten en banquete para los 
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gallinazos y para las hormigas. La táctica de las batallas era 

simple, como en toda la guerra decimonónica, pues la mitad 

del ejército se quedaba fuera de combate, desarmados, esp e-

rando la orden para entrar  al campo de batalla, remplazar 

los muertos y tomar los pocos fusiles. Los gobiernistas re s-

ponden con batallones mejor armados y frescos. En la última 

batalla, son mil soldados conservadores  en contra de qu i-

nientos macheteros, pero lo s gobiernistas todavía tienen 

afuera más de la mitad de los guerreros iniciales, mientras 

los liberales  apenas tienen unos cuantos hombres de reserva 

en un estado lamentable. En un último impulso, el mismo 

que hace que una peonza tome mov imientos más agrestes y 

deformes en el momento en que va a caer quieta, el general 

Rafael Uribe se une al general Benjamín Herrera y con fier e-

za indómita hacen retroceder al enemigo.  «¡Victoria, vict o-

ria! ». 

El general Próspero Pinzón  se angustia, se arrodilla, 

implora al cielo de su dios implacable y guerrero.  «!Oh, Dios 

mío, no me cobres la derrota! ». 

Por el otro lado, el viejo general Gabriel Santos Vargas 

descansa de los achaques de la vejez, acomodado plácida-

mente en una hamaca, recordando los sinsabores de sus gue-

rras pasadas y creando personajes de fábula producto de su 

demencia senil, mientras a los lejos escucha los disparos de 

la batalla que habría de contribuir infamemente para que, 

tiempos después, en una macabra forma de h omenaje inex-

plicable, se levantara una pirámide de calaveras, más cal a-

veras que los que hicieron la guerra, como testigos mudos a 

través de los dientes descarn ados y sonrientes de la parca, y 
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de los orificios negros de los ojos que representaban la oscura 

consciencia de aquellos héroes gloriosos, orgullo de la patria, 

forjadores de la nacionalidad, pioneros de las libertades y del 

imperio de la ley, que nunca tuvieron más que sus intereses 

mezquinos, y que en aras de los sofismas políticos comenz a-

ron con el  asesinato, a sangre y fuego, de esta patria malqu e-

rida.  

El general Próspero Pinzón  se incorpora, llama a un 

grupo de estafetas y, a caballo, los manda para soli citarle los 

refuerzos salvadores al general Henrique Arboleda , el se-

gundo al mando del ejército conservador del norte, quien ya 

corre en auxilio de las huestes conservadoras aturdidas por 

el jaque. El general Henrique Arboleda aparece como una 

exhalación con su cuerpo de Gramalotes, los soldados más 

avezados y preparados para los menesteres de la guerra, y de 

inmediato se lanzan en fila cerrada en contra de los batall o-

nes de Uribe y de Herrera, quienes ya comienzan a celebrar 

el triunfo, bajando la guardia y sin contar con la terrible so r-

presa. En el momento en que el general Próspero Pinzón se 

reincorpora a la batalla, apoyado por el general Arboleda, 

dijero n que les dijo a sus soldados: «Vengan ustedes y 

acompáñenme a morir». Y en medio del fragor inquebrant a-

ble de la guerra, el general Próspero Pinz ón alentó a sus 

hombres: «¡Empujen, muchachos, para que se acabe esto! ». 

 Un ataque sorpresivo, contundente y eficaz, una envo l-

tura de caparazón demoledora encierra y tritura al ejército 

liberal, devorándolo con enorme saciedad. Rápidamente, los 

conservadores del ejército gobiernista le infringen  la derrota 

a los revolucionarios liberales , que en medio de la locura c o-
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lectiva hace huir a los pocos sobrevivientes, para poner fin a 

la batalla más larga  y amarga de la gue rra, pues se había 

combatido durante quince días, desde el 11 de mayo hasta el 

26 de mayo de 1900, Año del Señor, Siglo del Demonio.  

Para mayor desgracia de los vencidos, la batalla no 

terminó ahí, sino que fue hasta más allá de la misma muerte 

y de la derrota. Los liberales  sobrevivientes huyeron por e n-

tre los montes en la más absoluta desorganización, cada uno 

tratando de salvar el pellejo a su manera, y de los pocos vivos 

no se pudo reagrupar siquiera un batallón. La confusión se 

hizo presa de todos los vencidos que no tuvieron fuerzas ni 

voluntad para atacar a algún soldado conservador despistado 

o inerme. Y como la consigna de los combatientes era la de no 

dejarle los heridos ni los muertos a los vencedores, cargaron 

con lo que pudier on recoger en medio de la estampida: con 

cerca de mil setecientos heridos y mil muertos que se convi r-

tieron en un estorbo de donde nadie podía rescatarlos, y los 

cuales iban ocultando en cualquier la do para fortuna de las 

fieras, placer de los gallinazos  y banquete de los insectos. Y 

el éxodo de la desgracia continuó implacable e ineludible, 

porque aquel ejército de fantasmas derrotados avanzó por 

entre la selva del Carare, para acabar de completar, y tra s-

pasaron la jungla  del Opón hasta llegar a Ocaña. Por  el ca-

mino, la mayoría de sobrevivientes sanos desertaron, much í-

simos murieron contagiados por las enfermedades tropicales, 

por la peste y por el hambre. Y como si fuera poco, la natur a-

leza también les cobró la derrota, porque fueron decenas los 

que murier on a consecuencia de las inundaciones, los aludes 

de tierra, el ataque de las fieras y el desbordamiento de los 

ríos. Y no hubo fuerza divina ni represiva que pudiera agl u-
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tinar a los sobrevivientes liberales e imponer el orden de la 

revolución, porque a pe sar de la derrota en Palonegro, esta 

no había terminado.  Muchos desertores sanos fueron cazados 

y ajusticiados por cobardía y traición.  

En Bogotá, con la noticia de la caída de los liberales en 

Palonegro, todos creyeron que la guerra había terminado con 

el triunfo inobjetable del gobierno pusilánime. Pero no fue 

así. Sin embargo, seguros del triunfo, todos celebraron en la 

capital con música y  los festejos, el licor y la pólvora cont i-

nuaron hasta que no cesó la horrible noche, pues el ejército 

liberal se or ganizó en otras provincias de la nación, y de la 

derrota de Palonegro  resurgió como el Ave Fénix, maldita y a 

medias, el fuego perenne de la guerra cruel e infame. El g e-

neral Uribe y el general Herrera estaban vivitos y coleando, 

y en medio de su tesón devastador, consideraron que la e s-

truendosa derrota en la Batalla de Palonegro no era óbice 

para rescatar los fragmentos ilusos del liberalismo, armar el 

rompecabezas de la denigración, y no servirle en bandeja de 

plata la derrota total al g obierno del presidente Sancleme n-

te. Absurdamente, consideraron, como si se tratara de un 

juego, que iban uno a uno, empatados: Peralonso , uno y Pa-

lonegro, uno. La obstinación escondida miserablemente en el 

honor de partido, era mucho más fuerte que cualquier arg u-

mento. Ese monstruo horrendo, pero débil, emergió de entre 

la funesta noche roja, para continuar sus aleteos y dentell a-

das en contra de la nación.  
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El tiempo de la desidia  

 

En todo el territorio nacional, las fuerzas revolucion a-

rias, entre batallas y batallas, y con alguna que otra victoria, 

se dispersaban como un pueblo olvidado y errante a cons e-

cuencia de la maldición que ellos mismos habían contribuido 

a echarse sobre sus espaldas y sobre su consciencia, para 

desventura de la patria. En dicie mbre de 1899, los liberales  

del Tolima  fueron derrotados, teniendo que huir hacia los 

Llanos Orientales a donde había llegado el general Avelino 

Rosas desde Cuba a proponer la guerra d e guerrillas, pero en 

medio de la sorna de sus propios conmil i tones, el general fue 

considerado loco, porque, según decían, tenía alojada en la 

cabeza una bala que le producía la d emencia. El general R o-

sas propuso el famoso código de Maceo, un catecismo minu-

cioso que indicaba los puntos fundamentales que un guerr i-

llero debía cumplir inapelablemente para lograr la victoria a 

través de la astucia, l a valentía y la disc iplina. El León del 

Cauca, como era apodado el general rev olucionario, intentó 

conformar un ejército liberal sin mucho éxito, pues el hecho 

de no aceptarse su propuesta de la gu erra de guerrillas, la 

poca credibi lidad por la susp icacia sin fundamento de creerlo 

demente, el desánimo gen eralizado de la tropa y el retorno 

de los tol imenses a su tier ra, hicieron que el avezado luch a-

dor regr esara al Cauca. A pesar de la supuesta locura del 
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general Rosas, él muchas veces había salvado con denuedo a 

sus hombres, por algo se le apodaba el León del Cauca . 

En el Alto de la Sierra, los generales liberales  Ibáñez y 

el Negro Marín  sufrieron una humillante derrota, a pesar de 

que tenían tres mil hombres que fueron desechos por los g o-

biernistas. En Ambato, Tolima , dos 

mil revolucionarios c ayeron a manos 

de solo quinientos gobiernistas, 

mientras  que en Fusagasugá, los 

revolucionarios intentaban angusti o-

samente reorganizarse con la inte n-

ción de tomarse, de una vez por t o-

das, a Bogotá. El acuerdo para la t o-

ma definitiva y el empuje final sobre 

la capital, lo firmaron los generales 

Aristóbulo Ibáñez, jefe del ejército de 

Tolima; Teodoro Pedr aza, jefe de di-

visión; Ricardo Morales, comandante 

del Sumapaz; Juan Mac Allister , jefe 

del oriente de Cundinamarca . En julio avanzaron hacia B o-

gotá y libraron combate en  la pobl ación de Sibaté, pero a p e-

sar del triunfo no pudieron cont inuar hacia la capital, ya que 

el grueso de la protección est aba entre Soacha y Bosa y la 

égida de Bogotá tenía visos de inelu ctable, y porque, a pesar 

de una victoria, los ejércitos rojos triunfantes quedan die z-

mados ostensiblemente, sin fuerzas para continuar avante.  

Pero si por los lados de los revolucionarios las cosas no 

iban para nada bien, por el lad o de los conservadores se gestó 

Ilustración 20: El Negro Marín 

http://www.google.com.co/imgres?q=tratado+de+neerlandia&um=1&hl=es&rlz=1W1ADFA_esCO454&biw=1280&bih=619&tbm=isch&tbnid=l1_8xag8Nhv0vM:&imgrefurl=http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_los_Mil_D%25C3%25ADas&docid=CTLzm_K_nLCVpM&imgurl=http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/6/6c/Negro_Marin.jpg/200px-Negro_Marin.jpg&w=200&h=261&ei=3tQBT7P4NoXqtgeJ9LjPBg&zoom=1
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lo imprevisible e inaudito, para acabar de completar, como si 

la sarta de desgracias fuera poca.  

En medio de la desesperación, los históricos corrieron 

de prisa a granjearse el apoyo  militar que les sus tentara el 

golpe de opinión , es decir, un golpe de Estado no tan duro 

aunque igualmente perverso, y para mayor desgracia acudi e-

ron a donde el general Arístides Fernández , un hombre alt i-

vo, engreído, déspota y con marcados ademanes femeninos 

que lo hacían ver más monstruoso en medio de ese rostro 

dulzón y femenil que destilaba horror.  «Entro en el mov i-

miento, pero si resulta mal, yo los fusilo a todos ustedes », 

dijo  con su voz destemplada y arrogante.  

El golpe de opinión se dio or gullosamente sin disparar 

un solo tiro, aunque los destacamentos del Sumapaz  perma-

necían vigilantes y al acecho en la Plaza de Bolívar , dispues-

tos a entrar en actividad en caso de que el general Casabia n-

ca, ministro  de guerra, decidiera dar la pelea a favor de la 

legalidad difuminada entre las montañas de un territorio 

cálido y físicamente benigno. En una treta, habían corrido 

insi stentes rumores en la capital de que los liberales  en masa 

se acercaban peligrosamente a Anapoima  para hacer prisi o-

nero al presidente, asunto por el cual el g eneral Casabianca 

había mandado refuerzos importantes a la zona, dejando la 

ciudad a merced de unos pocos destacamentos y de la policía 

a cargo del felón general Arístides Fernández, quien aprov e-

chaba la oportunidad para hacer de ángel exterminador de 

los liberales, estuviera quien estuviera en el gobierno, con tal 

de que fuera conservador.  
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Y desde ese mismo instante se truncaban lo s buenos de-

seos de los históricos, porque, aparte de cometer la torpeza 

de comprometer al general Arístides Fernández, cometieron 

la brutalidad, inocentemente, de nombrar como Mini stro de 

Guerra al general Próspero Pinzón , en reempl azo del general 

Casabianca, en conclusión, le daban más poder a quienes, 

por el lado godo, fomentaban con mayor vehemencia el odio y 

la guerra  imbuidos por su firme convicción conse rvadora a 

ultranza . Pues, a decir verdad, ninguno de los dos a ntedichos 

generales estaban interesados en acabar  con la guerra y n e-

gociar la paz, pues eran enemigos irreconciliables de los rev o-

lucionarios. El general Arístides Ferná ndez era un decidido e 

implacable perseguidor de los liberales  

que no admitía raz ón ni contemplación 

alguna, encarnizándose al egremente con 

los más atroces vejámenes. El general 

Próspero Pinzón est aba insuflado de la 

gloria obtenida en co ntra de la sangre de 

los liberales en las guerras anteriores, y 

el triunfo reciente en Palonegro  era suf i-

ciente argumento para dar por d e-

rro tados incondiciona lmente a los liber a-

les. En el transcurso de las acciones que 

condujeron a la depos ición del gobierno, 

aparte de las armas de los generales, las 

únicas que se vieron fueron una p istola y 

un rifle que ostent osamente portaban entre el grupo de civ i-

les, los señores José Vicente Concha y Miguel Abadía 

Méndez. En ese lament able estado de cosas, los históricos 

continuaron con el p lan, corrieron al palacete del señor M a-

Ilustración 21: José Vicen-
te Concha 
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rr oquín, y después de rogar le, de implorarle, de suplicarle, lo 

convencieron para que reto rnara al Palacio de San Carlos , 

que desde la misma posesión del doctor Sancl emente no te n-

ía huésped. Con el Congreso Nacional  no existía problema, 

porque la mayoría de parlament arios, por no decir que todos, 

eran conservadores hist óricos, y esto le iba a dar la bendición 

legal al nuevo acto de la infamia . Con la Corte Suprema de 

Just icia no había problema, a pesar de su apoyo al doctor 

Sanclemente,  pues, como siempre, era un ente fa ntasmagó-

rico que, en resultas, no tenía ningún poder real, a no ser que 

los gobiernos de turno se aprovecharan de ella para cimentar 

la perpleja y falaz legalidad.  

El señor José Manuel Marroquín , sin estar muy co n-

vencido del paso que iba a dar, se posesionó en su calidad de 

vicepresidente  legítimo, como presidente titular en ejercicio, 

argumentándose el grave estado de salud del doctor Sancl e-

mente y su desentendimiento con el poder. Ratificó los no m-

bramientos de compromiso que los históricos habían realiz a-

do de forma inconsulta, nombrando al general Arístides 

Fernán dez jefe de policía y al general Próspero Pinzón , quien 

era recibido, por segunda vez, de manera triunfal y apoteós i-

ca en Bogotá, Ministro de Guerra.  En el momento culmina n-

te de la ceremonia de agradecimiento al gene ral Pinzón y al 

general Arboleda, el vicepresidente Marroquín ocupó un l u-

gar discreto en el palco de oradores, y no pronunció discurso 

alguno, sorprendiendo a los propios fest ejados, al general 

Arístides Fernández y a los más connotados conservadores  

históricos que asistieron al  glorioso  carnaval, mientras la 

gentuza aprovechaba la ausencia de los héroes malditos y 

saqueaba las casas de la ciudad, abandonadas porque todos 
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los ciudadanos de bien se habían ido de novel eros a festejar 

la ignominia de la guerra en señal de agrad ecimiento porque 

don José Manuel Sanclemente ya no era el presidente de la 

República, y porque todo indicaba que la guerra estaba a 

punto de terminar a favor del gobierno.  

En el teatro de guerra, los rumores acerca de quién go-

bernaba realmente, fueron tan confusos que nadie acertaba a 

comprender dónde estaba la legalidad ahora, y cuando los 

generales conservadores, la mayoría nacionalistas, se ent e-

raron de la caída del señor Sanclemente, arrecia ron los em-

bates del conflicto con tal de distraer a la opinión pública y 

con el ánimo de recortarle las alas al pájaro rojo que podía 

volar muy alto y peligrosamente al saber que sus supuestos 

amigotes históricos estaban, ahora, en el poder. Todo esto, en 

cambio de parar la guerra, lo que hizo fue acelerarla de fo r-

ma inevitable.  

En Cundinamarca , los liberales  nuevamente insistían 

en organizarse con el fin de acometer la intentona de toma 

sobre Bogotá, que estaba bien abroquelada, pues con la caída 

del anciano Sanclemente se habían reforzado los adarves, no 

solamente por las guarniciones militares sino por el círculo 

de sapos que servían de vigías y controlaban sin armas el 

ingreso furtivo de los revolucio narios. Bogotá, por aquel 

tiempo, era un feudo en donde tanto liberales como conse r-

vadores ajenos a la guerra directamente, convivían con la 

zozobra de la violencia partidista, pero sin sentir los tiros en 

las calles, aunque sufrían g ravemente las consecuencias bél i-

cas que asolaban a la patria ; al final de cuentas, para los b o-

gotanos, sin importar de qué partido eran, la guerra era lej a-
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na aunque no ajena. El general Aristóbulo Ibáñez fue no m-

brado como comandante supremo del ejército ro jo de Cundi-

namarca. Al mando de la Primera División de Occidente, con 

seiscientos hombres, quedó el general Benito Ulloa. La S e-

gunda División de Occidente quedaba en cabeza del general 

Castilla, con quinientos hombres. La División General se i n-

tegró bajo el mando del Negro Marín , que aportaba seiscie n-

tos hombres y del general Max Carriazo con otros tantos r e-

volucionarios. El general Ibáñez se tomó a la vecina pobl a-

ción de Fusagasugá, otra vez, triunfando magramente, pero 

cayó de forma apabullante en Tibacuy, enfrente, y con esa 

serie de triunfar aquí, pero derrotas  allá, no se podía avanzar 

sobre la capital definitivamente, sino que esos empates se 

convertían, en últimas, en una gran derrota general que se 

sumaba a un futuro imprevisible.  Así que el ejército liberal 

en Cundinamarca se fortificaba con el fin de tomarse a B o-

gotá, pero más adelante, al poco tiempo, se desmembraba por 

la derrota a consecuencia de la celebración, el alcohol, el de s-

orden y la desmedida confianza de una superiori dad fútil, y 

porque el común del pueblo liberal prefería hacerse el ajeno 

con la guerra y hasta brindaba su apoyo a la legalidad para 

no sufrir mayores persecuciones por parte del gobierno, así 

éste fuera  conservador histórico. Todo se trasformaba en un 

tejemaneje incomprensible, pues era difícil saber cuál era 

verdaderamente la batalla del triunfo o cuál la de la derrota, 

pues en algún poblado salían derrotados pero a los pocos días 

retornaban con el ánimo de desquitarse, y en medio de esas 

idas y venidas todo, a la hora de la verdad, se desmoronaba 

para los revolucionarios liberales.  
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Mientras tanto, l os derrocados ministros del depuesto 

gobierno del doctor Sanclemente por el golpe de opinión, en 

donde no se gastó ni un solo centavo ni se disparó una sola 

bala, orgullo de la civilidad, eran conducidos de forma hum i-

llante en una procesión de ludibrio por la Calle Real, vestidos 

de ruana, con sombreros de jipijapa y montados en sendos 

asnos, a la usanza de los más pobres,  para que sufrieran el 

castigo del escarnio con que los seres humanos se desquitan 

de la manera más infame que con las propias armas. 6 Entre 

los sometidos a la irrisión, estaba don Rafael María Palacio,  

El Pájaro Carpintero , y quien en su calidad de Ministro de 

Gobierno había sido el verdadero poder detrás del trono del 

anciano presidente, y quien mejor le sacaba partida a los s e-

llos de caucho. 

Por otro lado, don Miguel Antonio Caro , aprovechando 

el nuevo estado de igual confusión, corrió a reunirse con los 

liberales  secretamente para ofrecerles el oro y el moro con tal 

de que coadyuvaran con el retorno al poder del anciano Sa n-

clemente, pero nadie quiso creer nada de nada, puesto que 

los cachiporros  ya habían sido engañados por los históricos, 

quienes les habían prometido que con la caída de Sancleme n-

te, la guerra iba a parar inmediatamente, que todos los co m-

batientes revolucionarios, sin excepción, serían indultados, 

                                                             
6 Los cachacos eran los de mejor clase ostentando las más dignas profesiones y 
vestían siempre de traje negro de buen paño, bastón y sombrero de fieltro, mien-
tras que los rolos calzaban alpargatas, cuando no andaban descalzos y nunca les 
faltaba la ruana y sombreros rústicos; estos últimos pertenecían a la peonada de las 
haciendas vecinas, eran los cargadores de leña y agua en burros y se dedicaban a 
oficios como recogedores de desperdicios de comida [lavaza], y otros oficios consi-
derados degradantes. 
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que se les restituiría los derechos po líticos y civiles, que se 

harían reformas democráticas a la constitución y una serie 

de promesas más que, como siempre, nadie iba a cumplir una 

vez sentados en el solio presidencial . Es decir, el señor Caro 

les ofrecía a los liberales todo lo que les había  quitado dura n-

te su gobierno y, especialmente, con la Ley de los Caballos 7. 

Pero lo peor había sucedido cuando los históricos, obligada y 

torpemente, aceptaron la colaboración del general Arístides 

Fernández a quienes los libera les, por obvias razones, no 

podían ver ni en pintura y de quien los rojos habían solicit a-

do que no se le fuera a nombrar en ningún cargo civil o mil i-

tar. El general Fernández desfiló descaradamente por los 

puestos más altos del gobierno, argumentando que n o era ni 

nacionalista ni histórico, sino un conservador del más puro 

raigambre, cuya misión era la de salvar, por medio de la r e-

presión,  las ideas godas  en donde se sustentaban los pilares 

de la nacionalidad colombiana . 

                                                             

7 Ley que le quitaba los derechos políticos a los liberales y sometía a toda 
clase de represión a los opositores: «Χ {Ŝ ŦŀŎǳƭǘŀ ŘŜ ŦƻǊƳŀ ŜȄǘǊŀƻǊŘƛƴŀǊƛŀ ŀƭ 
Presidente de la República para prevenir y reprimir administrativamente los 
delitos y culpas en contra del Estado que afecten el orden público, pudien-
do imponer, según el caso, las penas de confinamiento, expulsión del terri-
torio, prisión o pérdida de derechos políticos por el tiempo que sea necesa-
rio...Ley 61 de 1.888». 
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Mientras el poder era oste ntado por la taifa montada de 

buena fe  y de peor calaña por los conservadores históricos al 

mando del doctor Carlos Martínez Silva y su herm ano, Luis, 

el doctor Manuel Antonio Sa nclemente permanecía sumido 

en el olvido, en la senectud y atribulado por los emb ates de la 

demencia senil, siempre aseg urando que la paz no podía ser 

otorgada porque lo que debía aplicarse enérgic amente era la 

legalidad de la ley, sin saber que ya no era el presidente tit u-

lar de una  nación que ya tenía el bonito no mbre de República 

de Colombia, dado con el oh gloria inmarcesible oh júbilo i n-

mortal  de la Regeneración , y que él desgobernaba simpl e-

mente por el pe nsamiento de un tiempo p asado, que como 

todos los tiempos de la nación, nu nca ha sido mejor. Hacia 

finales de agosto, el gobierno  golpista  

quiso cortar con la i ntentona de los n a-

cionalistas tratando de retornar al poder 

y, en un hecho demencial e insólito, e n-

viaron a unos esbirros para que t omaran 

prisionero al canijo presidente depuesto. 

Pero el colmo de la infamia ocurrió cua n-

do los forajidos col ocaron enfrente del 

anciano una jaula de guadua.  «Sírvase 

entrar en ella », le di jeron al doctor Sa n-

clemente, sin tener  la más mínima cons i-

deración por su edad, su salud y su di g-

nidad. «Hagan, pues, uso de la fuerza, ya que ustedes vi enen 

en nombre de ella ». «Usted ya no es el presidente de la R e-

públ ica». «Preso o en libertad, aquí o en cualquier lugar, soy 

el presidente de la Republica en virtud de l a legalidad », re-

mató el canijo presidente en un destello de lucidez.  El anci a-

Ilustración 22: Dr. Carlos 
Martínez Silva. 



MARIO BERMÚDEZ 
BREVE HISTORIA DE LA GUERRA DE LOS MIL DÍAS EN COLOMBIA 

58 

 

no fue empujado entre la jaula sin conmis eración alguna, 

enjaulado como una bestezuela y llevado en andas por el c a-

mino que conducía hasta Villeta , entre las mirad as de los 

campesinos qué se preguntaban de quién eran los despojos 

metidos entre aqu ellas rejas de la ignominia.  «Debe ser un 

anciano enl oquecido». «No señor, es el presidente de la R e-

pública ». El doctor José Manuel Sanclemente fue llevado a la 

población panelera de Villeta  en donde se le mantuvo en pr i-

sión como si fuera un gran criminal, pues si de eso se trat a-

ra, todos los que instigaron la guerra, y los que la hacían d e-

berían haber estado, también, prisioneros en la jaula nefa n-

da. 

El general Arístides Fernández comenzó a aplicar el s e-

gundo imperio del terror, después del pacificador Morillo, y 

como los recursos para la guerra escaseaban, y acudiendo a 

la norma de que la guerra de un bando debe sustentarse con 

las propiedades de las de otro , se procedió en la capital y en 

los pueblos aledaños a Bogotá a censar las bestias y a dete r-

minar cuáles eran propiedad de los liberales , guerreristas o 

no, para expropiarlas o someterlas a un impuesto desmes u-

rado de tenen cia. Se le subieron los impuestos y se les aplic a-

ron cuotas de guerra a los liberales, sin importar su cond i-

ción de pacifistas o neutrales « Ustedes hicieron la guerra, 

ustedes la pagan, señores». «Que no, señor, yo no estoy en la 

guerra ». «Pero es liberal y eso es lo mismo». A Bogotá no se 

podía entrar o salir sino con un pasaporte especial y únic a-

mente de día porque se aplicó el toque de queda, asunto que 

no parecía incomodar a los habitantes puesto que, todavía 

sin acostumbrarse del todo al fluido eléctri co, ellos preferían 

irse a dormir apenas cayera la noche , escondiéndose en los 
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cuartos traseros de sus casas a platicar mientras bebían ch i-

cha o tomaban café negro preparado con panela, astillas de 

canela y clavitos de olor. Algunos liberales se escondían en 

las casas de sus amigos o parientes conservadores con el fin 

de evitar las molestias de la persecución por parte de la p o-

li cía matona del general Arístides Fernández.  

Por los lados de la dirección suprema de la revolución, 

los pr incipales jefes salían despavoridos desde el depart a-

mento de Santander  hacia la costa Atlántica, prese ntando de 

vez en cuando combates y generalmente saboreando la hiel 

de la derrota.  El general Uribe se desplazaba al departame n-

to de Magdalena y a l departo de Bolí-

var. El general Herrera iba por los l a-

dos de la hoya del Río Grande de la 

Magdalena , y los generales Foción Soto 

y Albornoz cayeron presos, de spués de 

una capitulación, y fuer on a parar al 

Panóptico de Bogotá a sufrir la férula 

impuesta por el femenil pero désp ota 

general Arístides Fernández. Hasta 

una gloria de las l etras nacionales, c o-

mo el poeta chiquinqu ireño Julio Flores, 

había caído en la injusticia de la cárcel, 

y con un dolor de muela que le inflamó el rostro y lo dese s-

peró hasta casi enl oquecer, porque nadie le prestó ayuda, 

escribió los más hermosos poemas, entre los que se destacó 

uno, int i tu lado El carnicero de mi pa tria , en referenci a al 

desquiciado chacal Arístides Ferná ndez. 

Ilustración 23: General 
Foción Soto (L). 
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En el Panóptico , situado hacia el norte de la ermita de 

San Diego,  y que se había convertido en un lugar de torme n-

to e injusticia, la situación se hizo tan insostenible en el  

régimen de vejaciones y humillaciones en contra de los pr i-

sioneros, que una noche se fugaron varios, entre ellos el g e-

neral Foción Soto , quien por aquel entonces contaba con s e-

senta y ocho años de edad. En el momento en que los prisi o-

neros huían por entre las cañerías, uno de ellos, el general 

Victorino Trujillo, debido a su gordura se quejó fuertemente 

al quedar atascado entre la tubería y luego sufrió un terrible 

acceso de tos que retumbó en ecos explosivos por entre los 

albañales has ta que la guardia los percibió de manera clara, 

por lo que los fugitivos fueron sorprendidos.  «¡Suelten el 

agua de la alberca para que los fugitivos se ahoguen entre 

las cañerías!», ordenó el alcaide . «¡Que mueran ahogados por 

la porquería! ».  

Ante la inmi nencia del peligro por la amenaza, los que 

no habían alcanzado a salir, tuvieron que devolverse para 

sufrir las más graves consecuencias y castigos, impuestos en 

la mayoría de los casos por las propias manos del general 

Arístides Fernández, quien había acu dido como el jinete de 

la Apocalipsis, montado en un precioso caballo y con el mejor 

uniforme de gala, para castigar a los frustrados fugitivos y 

para que se dieran cuenta del rigor de la ley de la infamia.  

Como el general Foción Soto  era ya muy anciano, se 

creyó que no había podido huir  sin ayuda alguna  por los al-

bañales, sino que su fuga había sido facilitada desde el inte r-

ior por algún traidor. Entonces se sospechó de Régulo Ram í-

rez, uno de los presos espías que el gobierno infiltraba  en la 
















































































































